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  CAPÍTULO PRIMERO


  DONDE COMIENZA UNA EXTRAÑA HISTORIA


  Aquella vez el «Brazo de la Ley» se había excedido en su proverbial osadía y la mano tendida corría el riesgo de perder uno de sus dedos, tal vez el mejor, uno de aquellos dedos que atenazaban el crimen dondequiera que se realizara dentro de la vastísima área de casi cuatrocientas mil millas cuadradas que la División «N» de la Real Policía Montada del Noroeste tenía por misión vigilar.


  Y nada ni nadie podría evitarlo.


  Así lo comprendía Roger Casey. Se había extraviado y únicamente su poderosa voluntad prolongaba su vida. Él era el dedo… el dedo que la tempestad iba a cercenar, de aquella mano cuyo brazo, excesivamente alargado, no podría salvar de la mutilación, retirándolo a tiempo. El dedo iba a perderle. El sargento Casey no sobreviviría a la tempestad de nieve. Su voluntad de hierro le sostenía, pero físicamente se derrumbaba. Había sido una lucha titánica, desesperada, prolongada durante horas y horas, sin tregua, sin esperanza. Y estaba a punto de acabar.


  Roger Casey se daba cuenta de ello y, de haber sido otro hombre, hubiera desesperado y roto el empeño de proseguir adelante. Derrengado, exhausto y muerto de frió, a duras penas conseguía avanzar; la cellisca le cegaba; se hundían los pies en la nieve; horas antes había abandonado las raquetas, inutilizadas; le dolían las piernas, los oídos; le abrumaba el sibilante y espantoso mugir de la tempestad en los bosques próximo: instigando con violencia terrorífica las ralas copas de los abetos, siluetas fantasmagóricas, espectrales, en medio la noche terrible y que parecían aullar y silbar al diabólico conjuro de las incesantes ráfagas y torbellinos.


  Era una noche espantosa, terrible, cual nunca la había conocido el sargento Casey en seis años de servicio activo como miembro de la División «N». Una noche apropiada para ahuyentar a los lobos de la estepa y acobardar a los zorros en la inmensa soledad de aquel infierno blanco.


  ¡Su última noche!


  Era como una hoja de árbol, flagelada, arrastrada, azotada despiadadamente. Encogido y doblado, se abatía, caía y hundía.


  Y, sin embargo, en un supremo alarde de voluntad y resistencia que hubiera sin duda enorgullecido al superintendente Mac Murray, comandante de la División «N» haciéndole exclamar: ¡Éstos son mis hombres! El sargento Casey, de treinta y dos años de edad, el agente más destacado de aquella unidad, se arrastraba y avanzaba… demorando su fin su inevitable fin.


  Hasta que no pudo más y se hundió.


  Dejó escapar un gemido, un débil murmullo, de dolor y congoja; quiso recobrarse, lo intentó, volvió a hundirse y acabó abandonándose. ¡Cómo se rió el viento, ululante y despiadado, siniestro y odioso!

  


  La noticia había sido llevada al Fuerte Wrigley, residencia accidental del superintendente MacMurray, por un indio de la tribu «sakani». Se trataba de la «mort rouge», la viruela, la terrible epidemia que de vez, en cuando diezmaba los campamentos indígenas.


  Un cazador nómada había enfermado de ella y el fatal contagio se había producido. Los indios habían incendiado sus tiendas y huido hacia el Oeste. Creyeron salvarse, pero llevándose sus pertrechos, sus pieles, mantas y vituallas, pues temieron el rigor del invierno, no hicieron más que propagar la enfermedad. La tribu, diezmada, dejó un camino de muerte.


  El sargento Roger Casey se hallaba descansando en Fuerte Wrigley. Había dado por terminado el caso de Josuah Shinton, el asesino, registrado en los archivos de la Real Policía Montada del Noroeste con el número 227, y en espera de una chalana de los madereros de Liard, a bordo del la cual esperaba remontar el Mackenzie, gozaba de antemano el permiso especial prometido por el comandante MacMurray.


  —Lo siento, Casey —fueron las primeras palabras de aquél, y Roger Casey se sonrió, sacudiendo la cabeza comprensiblemente.


  —¿De qué se trata?


  —De viruela.


  Casey y esbozó una mueca significando su desagrado. Peor que la persecución de un criminal, que la lucha contra los astutos indios o esquimales saqueadores que la furia de una tempestad de nieve o la devastación de un incendio era la epidemia contagiosa. Lo sabía; muchos casos se hablan dado. Morían los peleteros, los indignas. En las inhóspitas y extensas regiones no se hallaba con facilidad el remedio eficaz. Era una mala tarea la de atajar la «mort rouge»; quemarlo todo.


  —Lo comprendo, Casey —dijo el comandante—. Pero necesito que sea usted quien vaya. Tiene experiencia y, además, conoce la comarca.


  Desplegó un mapa y señaló un punto.


  —El «sakani» se ha referido de un modo vago —dijo—. No obstante, creo adivinar la situación. He señalado los parajes. La ruta es la trazada en rojo. Hasta Highwood no tendrá dificultades… Luego, usted verá y actúe libremente. Es esencial que llegue pronto y evite la propagación… Por más de una razón conviene tranquilizar a los indígenas.


  Casey asintió. Y MacMurray le tendió la diestra.


  Tratándose del sargento Casey, el superintendente sabía que no tenía necesidad de ser más explícito. Desde hacía unos años, el joven había demostrado poseer unas condiciones singulares para el servicio. A los seis años de pertenecer a la División «N» contaba con una hoja de servicio brillante que le hacía merecedor de la consideración de sus superiores y de la simpatía y admiración de los subalternos. Los indígenas le apodaban «el cazador de hombres». Tenía un concepto propio de lo que significaba la palabra justicia. Era humano, cordial y afable; y sin embargo, jamás había titubeado en acorralar y capturar a aquellos que por un motivo u otro habían infringido o burlado la Ley. De estatura alta, delgado y flexible, la vida en los territorios del Norte le había curtido, madurado y desprovisto de pasiones, como convenía a un miembro calificado de la Policía Montada del Canadá. Sus facciones eran agradables; tenía el pelo castaño y la expresión de sus ojos atraía a hombres y mujeres. Era soltero y, confidencialmente, se sabía que había dejado la familia a raíz de la muerte de su padre, abogado eminente establecido en la ciudad de Toronto.


  Horas después de su entrevista con el superintendente, salió del Fuerte Wrigley, cruzando el rió y dirigiéndose, solo, hacia el Yukón.


  Atravesó la Región del Silencio, el país de las nieves. Los días eran cortos y grises. Se presagiaban las ventiscas. Era un invierno excepcional.


  Casey atravesó los bosques, pasó las Montañas, siempre en ruta hacia el Oeste. Apenas encontró hombres, los cazadores de pieles habían modificado sus itinerarios. En los bosques no había animales: los osos invernaban en sus cuevas, consumiendo el musgo y la hojarasca; los castores se hundían en sus madrigueras, lo mismo que los zorros; las nutrias, en el agua de las turberas, no eran visibles. Solo, de tarde en tarde, aullaban los lobos de los bosques, pequeños, astutos y crueles.


  Casey recibió informes mucho antes de llegar a Highwood. Un hombre de la Hudson’s Bay Company le dijo que los indígenas habían abandonado sus campamentos invernales temerosos de contraer la epidemia.


  Casey prosiguió avanzando y unos días después encontró los primeros indicios: viviendas destruidas, ennegrecidas por el fuego, cadáveres incinerados y trapos rojos en las ramas de los abedules y abetos. Pero no halló un alma hasta quince jornadas después, en un paraje denominado «Rockines Field». (Campo de las Rocas).


  Se trataba de una familia indígena. Dos de los hijos, de corta edad, acababan de morir, víctimas de la «mort rouge».


  Casey hizo lo que debía, pistola en mano a menudo. Vacunó a los vivos y quemó los cuerpos de los dos muchachos. Su presencia atrajo a otras familias y Casey, procurándose un ayudante, no descansó practicando una vacunación tras otra. Mandó quemar las pieles, Las cabañas, los útiles. Y en medio el temor y la muerte, aguardó por si el contagio había señalado otras víctimas.


  Por suerte, sólo una pobre mujer india resultó enferma. Casey, dándole por muerta, la aisló, vigilándola él. A los escalofríos iniciales y fiebre muy alta, con vómitos, seguía el periodo de erupción. Se atenuaban todos los síntomas. Comenzaba por la cara. Tres o cuatro días más. Luego sobrevenía la supuración de las vesículas y la reaparición de la fiebre. Después, la desecación, temible por las costras muy contagiosas…


  La vieja falleció una noche y Casey mismo la incineró.


  Pistola en mano tuvo que vigilar y atender a las familias que acudían cada vez en mayor número el saber que un «chaqueta roja» estaba en «Rockines Field» luchando contra la peste. Pero Casey, el infatigable y heroico sargento de la Policía Montada, persistió en la vigilancia sabiendo que viruela recrudece en las regiones frías.


  Hizo un informo y sin ocurrírsele pedir ayuda al superintendente MacMurray, lo despachó al Fuerte, en tanto él dejaba «Rockines Field» y con dos guías, dos indios del sur, continuaba la exploración, tratando de localizar los focos infecciosos.


  Tuvo suerte y logró eliminar el peligro. Disminuían los incendios y las muertes; iban desapareciendo en los bosques y sendas las fatídicas señales: los trapos rojos.


  Una violenta tempestad lo llevó más hacia el oeste y cuando mayor necesidad tenía de los guías, éstos desaparecieron. Desertaron, abandonándole y llevándose la mayor parte del equipo.


  La brújula era insuficiente y perdido en las montañas, trató de orientarse, buscando una salida hacia el suroeste. Desafió las ventiscas, la soledad y hasta el hambre. Llegó a maldecir de los guías, pero no se desalentó.


  Un día notó con espanto que tenía fiebre, súbita y alta. Acampó en una vertiente a cubierto del viento y de la nieve y durante cuarenta y ocho horas vivió sin esperanza, redactando un informe que envolvió en una piel y guardó en el saco de cauchó. Temió la ineficacia de la vacuna y… esperó la muerte, con la pistola al alcance de la mano, con objeto de abreviar la agonía si llegaba el caso.


  El frío era terrible y se había procurado un fuego que alimentaba cuidadosamente hasta que no le quedó un gajo de leña. Con la extinción de la lumbre, sintióse vencido. Rememoró su vida y se dio cuenta de que, contra una idea pesimista que tenía de antaño, anhelaba seguir con vida. Pero ya era tarde, pensó. Allí, en aquel mísero rincón, solo y abandonado, acabaría la carrera del sargento Roger Casey, de la División «N». Morir víctima de aquella enfermedad, le torturaba. El cansancio y la depresión moral le sumieron en un sueño de pesadilla. El frió y el viento, que rugía en lo alto, le despertaron. Y con enorme estupefacción y júbilo se notó aliviado.


  La fiebre había desaparecido y nada en él indicaba la existencia de la enfermedad. Se levantó, salió y recogió ramas secas; encendió una pequeña hoguera y se preparó un vaso de café. Había perdido lo mejor de su equipo, acababa las provisiones, sabíase perdido y, no obstante, se rió. Más bien fué una ligera sonrisa la suya, la primera desde que salió de Fuerte Wrigley con la promesa del comandante MacMurray de añadir quince días más al permiso especial obtenido al terminar el caso número 227.


  Rehízo el informe, descansó y dejó el abrigo al día siguiente.


  Pensó que difícilmente volvería por allí, ni volvería a sentir el miedo que experimentó creyéndose víctima de «The red Death»[1].


  Continuó en su propósito de encaminarse hacia el suroeste.


  Pero dos jornadas después, se desencadenó una terrible ventisca y, extraviado, vióse arrastrado por ella, ciego, débil y muerto de hambre y frío.

  


  Sus quejumbrosos lamentos de impotencia sólo los oía él en el cerebro, aturdido por la infernal baraúnda de la tempestad que amenazada aplastarle, hundirle.


  Envuelto en un caos de rugidos, silbidos y aullidos, se arrastraba lentamente. Nevaba copiosamente. Todo era obscuro. Discernir si era de día o de noche resultaba imposible. Más, ¿qué le importaba a él? De improviso dió con brusquedad contra un obstáculo. No se percató de que era un tocón, no una roca, hasta pasados unos minutos. Estaba vencido, agotado. Se asió a él y prorrumpió en un gemido…


  Siendo un tocón, de un árbol cortado sin duda por un hombre… ¿era cuerdo presumir la existencia de una vivienda próxima?


  Su afán, su anhelo por sobrevivir, le dió fuerzas. Tropezó y cayó repetidamente. Dió contra otros tocones. Rugió, alentado. Y cuando, a pesar del escozor de sus ojos irritados y de la penumbra que le envolvía, descubrió la forma de una cabaña… gritó, como un poseído y se arrastró desesperadamente hacia ella.


  Que hubiese podido descubrir la cabaña en medio el caos de la tempestad; que, una vez arrimado a las paredes de troncos, hubiese podido encontrar la pequeña puerta posterior, la única abierta, acaso por la providencia; y que, a pesar del agotamiento físico, hubiese renacido hasta verse salvado… todo le pareció a Roger Casey un milagro.


  CAPÍTULO II


  EL ENIGMA DE LA CABAÑA


  Nunca llegó a saber cuánto tiempo permaneció echado en el suelo de madera de la cabaña.


  Quizá horas. No pudo saberlo porque hacía tiempo que había dejado de mirar su reloj. Fuera, la tempestad rugía espantosamente. El viento hacía temblar y sacudía con violencia temible, el techo y los maderos que cubrían las ventanas. Un hálito helado se introducía por los resquicios de la puerta. La otra, la que le había permitido el acceso, la había él atrancado antes de caer en el suelo, vencido por la fatiga y la debilidad.


  Cuando se incorporó, sintió que se mareaba. La cabeza le dolía terriblemente. Se arrastró y al tropezar con una banqueta asióse a ella y se levantó.


  Se despojó de la pelliza y buscó las cerillas. Los dedos le temblaban, Se consumió la primera sin darse cuenta y encendió otra. Tuvo necesidad de una tercera hasta encontrar un pedazo de vela sostenido en una astilla de cedro. La luz le infundió aliento y comenzó a examinar el interior de la cabaña. La pieza era rectangular, no muy espaciosa. Sin duda la morada de un cazador de pieles. En un rincón había un camastro, con cuatro o cinco mantas dobladas; en otro, un montón de cajas vacías: un fardo de pieles. Vio el hogar con leña: un hornillo; una mesa, de construcción tosca; dos taburetes: y más pieles, en las paredes.


  Poco a poco fue recobrándose. Encendió fuego, se descalzó y medio desnudó, frotándose el cuerpo vigorosamente. Y dió gracias a Dios y bendijo al desconocido propietario de la cabaña; y respetando la ley «no escrita» de las regiones septentrionales, la ley de los peleteros y nómadas del Norte, que le permitía tomar lo indispensable, abrió unas latas de carne, hirvió café con agua de un puñado de nieve, y se reconfortó con el esplendoroso calor del hogar.


  Volvió a la vida. Había presentido la muerte tan próxima, tan al borde estuvo de ella, que sentía un inefable bienestar al gozar de tanta comodidad y seguridad. Su pensamiento revivía; su cerebro coordinaba con perfecta normalidad.


  Fumó. Y hubiera prorrumpido en un canto a la gloria de vivir, injuriando a los tormentosos elementos que habían tratado de matarle, de no sentirse exhausto de voz y energía. Acabó el tabaco y sacudió las cenizas de la pipa. Estaba cansado, el cuerpo dolorido y necesitaba dormir. Examinó lo que quedaba de su equipo, puso sus prendas a secar, limpió las botas, desarmó y montó de nuevo su pistola, echó más leña al fuego y recogió las mantas del camastro.


  Pensó añadir unas líneas al informe que guardaba, pero acabó sin hacerlo luego de releer lo ya escrito.


  Antes de echarse en el camastro se aseguró de que todo quedaba bien cerrado. Le satisfizo la solidez de la cabaña y estuvo pensando quién sería su solitario morador.


  Un par de viejas raquetas y una anticuada carabina colgaban de un clavo. Las pieles, de zorro gris, visón, castor, comadreja y nutria limpias y tensas clavadas en las paredes, eran del año; esto significaba que el cazador hacía poco que había estado en la cabaña.


  Rendido se dispuso a descansar. Los miembros le dolían; pero ya no sentía frío, ni hambre, ni ningún temor. Lo único que podía preocuparle era su regreso al Fuerte Wrigley.

  


  El dichoso sosiego que le invadía, la calma que experimentaba, el lúcido amodorramiento que le envolvía, todo se truncó, con sobresalto infinito, profundo, cuando descubrió unas manchas negruzcas en el suelo.


  Se humedecieron sus dedos con ellas; notó el contacto frío y viscoso y profirió una débil exclamación de estupor; era sangre.


  Conmovido y estupefacto, examinó las manchas, abundantes. Su instinto le hizo presentir lo que no tardó en hallar bajo las cajas vacías, amontonadas deliberadamente, y que la mortecina claridad de la vela le había impedido ver antes, oculto a su mirada cansada: el cadáver de un hombre.


  No tuvo necesidad de examinarlo mejor. Estaba muerto. Bien lo revelaban sus ojos, extraviados: la rigidez de sus miembros: las manos crispadas; la falta de color de su rostro, desencajado.


  Encendió una cerilla y con ella un pedazo de tea. La luz iluminó el cuerpo del infeliz y Casey percibió sus rasgos. La cara, macilenta y con una fría y dura expresión que acentuaba la boca contraída por el dolor, era la de un hombre de unos cuarenta años. Su cuerpo era robusto y en estatura hubiera, seguramente, aventajado a Casey…


  Éste se fijó en la indumentaria del muerto: ropa de cazador: camisa de franela, rayada; pantalones de piel; cinto de cuero; botas altas la sangre empapaba la camisa. No me fué difícil a Casey descubrir la herida mortal. Tuvo que dar vuelta al cadáver. Había muerto de un disparo de arma de fuego, un proyectil de pistola, probablemente.


  —Asesinado —murmuró Roger Casey; y se estremeció ante la certeza de su observación.


  El tiro lo había recibido por la espalda y le había atravesado el pecho. Las heridas lo evidenciaban; la sangre se había coagulado en ambas. La de la espalda era la más limpia, aunque por la posición del cuerpo, tendido boca arriba, luego la sangre afluyó abundantemente. Sí el desconocido había sido asesinado. No había lugar a dudas; y no las tuvo Casey, cuya experiencia en materia criminal era harto probada. Rápidamente su mente entró en función deductiva. Era su trabajo, su tarea desde que había ingresado en la División «N». Sabía lo importante que era prejuzgar la situación, hacer acopio de indicios, no pasar por alto ninguna observación, ningún detalle. Durante media hora estuvo ocupado examinando el cadáver, registrando sus ropas, todo el aposento. Sintió la excitación propia del caso y se dijo que el macabro hallazgo suspendía, indefinidamente, su propósito de regresar a Fuerte Wrigley. Se hallaba en presencia de un crimen y su misión, su ineludible misión era la de esclarecerlo, capturando al asesino.


  Todo esto pensó, y también que las probabilidades de hacer la Ley, sino imposibles, serían problemáticas, difíciles. Ignoraba incluso dónde se hallaba, si no habría otra cabaña en muchas millas a la redonda, si el muerto era el propietario de aquélla… ¿Quién era? ¿Quién le había disparado? ¿Cuándo y… por qué?


  ¿Cómo podría llegar a averiguar él todo el misterio que encerraba el asesinato del desconocido?


  Lo cierto era que, aun sintiéndose cansado, el sueño había huido de él. No volvió a tocar el cuerpo del desgraciado cazador. Permaneció observando su rostro, barbudo; sus manos; la negra y terrible herida del pecho. Luego le cerró los ojos… aquellos ojos, de iris gris, vidrioso, horriblemente fijos y extraviadas en su mirar sin vida. Ya no los olvidaría, pensó Casey.


  Pasó a examinar cuánto en el interior de la cabaña había. No dejó nada por escudriñar. Incluso vació unos cartuchos escondidos en una tosca alacena. En cierta ocasión había encontrado polvo de oro en lugar de pólvora. El móvil del crimen había sido el robo. Y, sin embargo, nada en aquella cabaña señalaba tal cosa. Todo estaba en orden; ninguna huella, ningún indicio. Y fuera de la cabaña, ¿qué podría encontrar? Nada tampoco. La tempestad habría barrido cualquier rastro. Y Roger Casey que sabía el tiempo que llevaba reinando la tremenda ventisca, presumió que el crimen se había cometido pocas horas de comenzar ésta.



  CAPÍTULO III


  EL MEDALLÓN


  Quiso, en un esfuerzo de imaginación y cálculo, conocer su situación geográfica. Pero cuánto hizo, sobre el mapa admirablemente detallado que siempre llevaba consigo, resultó inútil. Tampoco le sirvió de nada la carta topográfica que le había entregado el superintendente MacMurray. Localizare a sí mismo en aquel grandioso y poco conocido territorio del Noroeste era empresa difícil, únicamente se daba cuenta de que se hallaba en la zona montañosa del Yukón oriental doscientas o trescientas millas al norte de Caribou Law. Algo así como no saber nada, excepto que se había perdido y que no le quedaba otro recurso que marchar a la ventura en espera de encontrarse con algún cazador de pieles o un indio que no le engañara.


  Pero no pensaba en el regreso. El deber se lo impedía. Haría un informe y si hallaba alguien a quien entregárselo, se lo daría. No era indispensable hacerlo, pero concebía que a la larga podría ser beneficioso para él enterar a MacMurray de cuánto había hecho por atajar la «mort rouge» y ponerle al corriente de la nueva misión que pensaba realizar respecto al asesinato del cazador hallado en la solitaria cabaña, muerto de un disparo de pistola hecho por la espalda. Absorto en una hipotética y fantasiosa deducción de lo que allí pudo haber ocurrido, dejó transcurrir el tiempo.


  Fumo dos pipas más al amor de la lumbre. Y cuando se levantó y abrió una ventana, pequeña y mal construida, vio que la tempestad había cesado y era de día.


  Su reloj se había parado y lo puso en marcha luego de una meticulosa observación del astro solar, oculto en un espeso velo de niebla helada y blanquecina. Para un veterano como era él, la operación no podía dar un error cronométrico exagerado; acaso un par de horas a lo sumo.


  Se vistió y salió.


  Lucia el sol, si así podía decirse, viendo la precaria y difusa luminosidad. Y se veían las frías y densas masas de los bosques de abetos y cedros blancos, las empinadas ondulaciones de las agrestes lomas; los riscos moteados y los canchales cubiertos de nieve.


  La tempestad había cesado, pero se observaba su rastro, su furia, en las ramas desgajadas, en los montones de nieve.


  El paraje no podía ser más solitario y salvaje. La cabaña se levantaba en una falda, de suave pendiente, desprovista de árboles. Casey recordó los tocones, les providenciales tocones que le habían dirigido a ella, salvándole de una muerte cierta. Si el hombre asesinado era el dueño de la cabaña y había sido él quien en otro tiempo hizo la tala, a él debía Casey la vida. Por eso a la obligación que como miembro de la Policía Montada tenía de atrapar al criminal, se unía, el sentimiento moral, de gratitud y afecto a la víctima, por haberle salvado en tan apurado trance, guiándole, por medio de los tocones, a su morada.


  Sin embargo, a la sazón, Casey no vislumbraba otro modo de corresponder al señalado favor más que dándole cristiana sepultura.


  Esto hizo, empleando más de una hora. Al cabo, abierta la fosa, depositado el cadáver, sepultado, y amontonando piedras encima, para evitar que los animales hurgaran y excavaran en la tumba, construyó una cruz, con dos tablas de una caja de potes de conserva y la plantó encima.


  —Tal vez jamás sepa quien eras, amigo —murmuró Roger Casey saludando militarmente—. Pero tu cabaña, si tuya era, me salvó de morir en la nieve y esto nunca lo olvidaré. Descansa en paz, que yo te prometo, por poco que pueda, hacerte justicia, castigando al cobarde que te disparó por la espalda.


  No dejó de ocurrírsele que quizá las cosas no habían sucedido como imaginaba. Quién sabe si el muerto no tenía su parte de culpa en su propia muerte. Pero… le habían disparado por la espalda y esto era asesinato, premeditado.


  Volvió a la cabaña y dispuso su equipo, tomando algo de lo que mayormente necesitaba, de lo que había en ella. Las raquetas, particularmente, iban a serle de mucha utilidad.


  Recogió leña y mantuvo encendido el luego en el hogar. Comió, con buen apetito y bebió un gran vaso de café. En adelante estaría obligado a consumirlo solo de tarde en tarde y no le quedaba más que media libra. No pensó en abandonar la cabaña hasta el día siguiente. Lo decidió tras larga reflexión. Y añadió unas líneas al informe destinado al superintendente MacMurray.


  Fué al terminar de escribirlas cuando, casualmente, halló el medallón. Y con ello experimentó una sorpresa más grande, aunque distinta, que la que tuvo al descubrir el cadáver bajo las cajas vacías.


  


  No era mayor que un dólar de oro. La caja, ovalada y artísticamente trabajada, era de este metal. La tapa, de cristal ligeramente azul, tenía el dibujo de una flor, una especie de lirio, rosado, con dos hojas verdes y esbeltas rodeándolo.


  Pero lo que mayor y más profunda sorpresa causó a Roger Carey, fue el lazo del que pendía el medallón. Un lazo muy fino, sedoso, dorado. Propio para rodear un cuello femenino, grácil, hermoso. No era de oro; tampoco de seda… «Era una finísima trenza de cabellos dorados, indudablemente de mujer».


  Casey permaneció inmóvil, asombrado, contemplándolo.


  Sus dedos acariciaron con persistencia la trencilla. Llegó a satisfacer su perplejidad, rozándola en su propia mejilla, áspera. El sedoso contacta le turbó. Un ligerísimo perfume escapaba casi imperceptiblemente de aquel maravilloso trenzado de cabellos de oro.


  Casey permaneció quizá un cuarto de hora observándolo acariciándolo. Todos sus sentidos estaban supeditados al encanto de aquella joya. Y algo que Roger Casey creía olvidado, lejos y acaso perdido, volvió a él. Sintió que la sensación de una dicha jamás conocida, entraba en su corazón. No era ningún recuerdo; no guardaba ninguna reminiscencia femenina. Tampoco era una evocación, sobre la base de un rostro familiar o conocido; en las soledades de los Territorios del Noroeste, un rostro de mujer, de mujer blanca… y bonita, resultaba inconcebible. ¿Qué era, pues? Casey no hubiera podido decirlo. Pero si sabía que al encontrar el medallón, al notar la materia del lazo, habíale embargado una sensación gozosa, dichosa, que le causó un hondo estremecimiento. Era como una brusca sacudida y un deleite desconocido. La súbita transición de una vida a otra. El, Roger Casey, el cazador de hombres, un miembro de la Policía Montada que durante seis años había andado, luchado, sufrido y vivido en la mayor soledad que un hombre puede vivir, acababa de sentir el contacto inefable de… algo que ni en su juventud había soñado.


  Presa de indecible sorpresa, dió vueltas sin cesar de contemplar el medallón y su lacito. Sus dedos, ásperos, estaban como sugestionados al suave contacto. Había olvidado lo demás: el hallazgo del cadáver, su tumba, su propio propósito de reanudar la marcha al día siguiente. ¿A quién pertenecía el medallón?


  Esta pregunta, que entrañaba otras muchas sin respuesta posible para Roger Casey, enturbió su gozoso ensimismamiento; truncó el encanto.


  El medallón no le pertenecía. No podía apropiárselo, lo mismo que hacía, por necesidad, con las raquetas y las provisiones. Y sin embargo, conjeturaba que tampoco había pertenecido al muerto… Alguien que no era el cazador lo había extraviado. ¿Se podía, abandonar joya semejante?


  No pensó en la presencia de una mujer en la cabaña. Nada lo indicaba. ¿A quién se le había perdido el medallón?


  Cuando, mucho más tarde, se echó a dormir sobre el camastro, al alcance de su mano dejó la pistola, montada. Y al lado del arma, el medallón, con su lacito de cabellos dorados, tenuemente perfumados; algo, todo ello, que le sugería la proximidad de una mujer, joven y bella, semejante a una aparición encantadora, sólo posible en los cuentos infantiles, extraña, absolutamente extraña e inconcebible, en aquella tierra salvaje, agreste, de animales feroces y hombres endurecidos. Y más extraña e inconcebible aún para el sargento Roger Casey, el cazador de hombres puestos fuera de la Ley.


  


  Tuvo la impresión de que alguien le estaba contemplando mucho antes de abrir los ojos y sacudir la cabeza estupefacto.


  Había dormido bien, descansado completamente, una o dos veces, su instinto de hombre que debía estar constantemente alerta, algo consuetudinario al cabo de tanto pernoctar en sitios extraños, le había desvelado. Pero nada había advertido hasta que ya descansado, tal vez amanecido, sintió aquella singular impresión.


  Y aunque se sorprendió e incorporó vivamente, no le asombró mucho distinguir una sombra, la de un hombre ataviado para viajar por las montañas, y oír voz suave, pero gangosa, que le prevenía con acento amenazador:


  —No se mueva, «mon’sieur»[2], no intente moverse o le atravieso el corazón. ¡«Oui»!
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  Casey no se movió. Le había bastado ladear la cabeza para convencerse de que le habían quitado la pistola. Y el medallón con el lazo de cabellos de oro.



  CAPÍTULO IV


  ¿AMIGOS O ENEMIGOS?


  La leve claridad diurna entraba, temerosa y como desconfiada, por una ventana abierta por un golpe de mano del intruso.


  La cara de éste, la cara de un rostro anguloso de boca pequeña y ojos brillantes, de nariz afilada, era obscura, y atezada por el sol, el viento helado y las fogatas de campamento.


  Casey, que tenía un cierto sentido del humor, y que no perdía ni aún en las peores situaciones, se sonrió. Sólo un indio, un verdadero hijo de los bosques, pudo sorprenderle tan inopinadamente. Allí estaba, frente a él. Ambos en el centro de la habitación, observándose mutuamente. El indio, rígido y atento; Casey sonriéndose y entregado. Aquél le encañonaba con una pistola, su única arma visible, la propia pistola del sargento Roger Casey.


  ¿Era el asesino del peletero?


  Casey, sin saber por qué, se negaba a creerlo. No obstante, había formulado algunas preguntas que el indio no había contestado, limitándose a repetir:


  —No se mueva, «m’sieur»; no se mueva o disparo.


  Hablaba perfectamente el inglés, aunque con ligero acento «patois» que acentuaba la palabra «m’sieur» y alguna que otra exclamación en francés. No le era posible a Casey determinar a qué tribu pertenecía. Su indumentaria ocultaba los rasgos y cuántos indicios podían identificarle. Vestía como los cazadores, enteramente de piel; le abrigaba una pelliza con capucha echada hacia atrás, de pieles de castor y zorro gris; calzaba mocasines con polaina de piel de ante.


  Casey no trató de modificar la situación, intentando un golpe de suerte. Algo le indujo a permanecer quieto. El indio parecía, también, aguardar… quién sabe qué.


  Casey le dijo que le sorprendía la facilidad con que hablaba el inglés, luego de preguntarle, sin resultado, si era de la tribu de los Cuchillos amarillos, los «Yellow-knife» de la región norte del Lago de los Esclavos; parecía serlo.


  El indio, estoico sacudió la cabeza sin despegar los finos labios.


  —¿Qué piensas hacer, amigo? —le preguntó el sargento.


  La pistola le cubría y habló sin moverse. Comenzaba a impacientarse. Empero, no quiso descubrir su condición de policía. La obscuridad, primero, y después la pelliza que se vistió ocultaban su chaqueta roja. Tal vez el indio se hubiera sorprendido de verla.


  Involuntariamente se movió, mirando hacia la puerta. El indio emitió un suave respingo, algo así como un gruñido de perro y levantó una pulgada el cañón de la pistola. Casey, de improviso, le preguntó:


  —¿Por qué has vuelto?


  Notó la sorpresa en el negro semblante de su aprensor.


  —¿Por qué has vuelto? Di: ¿qué esperas?


  El indio repitió el gruñido.


  —Calle —ordenó.


  Casey frunció los labios.


  —Pierdes el tiempo si esperas que te dé la espalda. ¡Dispara, acaba ya! ¿Tiene miedo?


  Otro gruñido y la pistola se movió.


  —¡Tira! Ésa es mi pistola —dijo Casey—. Me la has robado. ¿Sabes que eso puede costarte un disgusto? Si habías dado muerte al otro hombre, ¿por qué has vuelto? Te ahorcarán, amigo. Aunque dispares, acabarán por encontrarte y te echarán una soga al cuello. Así mueren los indios malos. Devuélveme la pistola. Es mía. ¿Dónde están tus armas?


  El indio no se inmutó y continuó callado, fulgurantes los ojos.


  Casey prosiguió:


  —No sólo me has quitado la pistola, sino que me has robado otra cosa…


  Las joyas y los abalorios gustaban a los indios. Aquél se había apropiado sin duda del medallón, al verlo junto a la pistola. En adelante lo consideraría un valioso talismán. Pero Casey no estaba dispuesto a perderlo…


  —¿Dónde está lo que me has quitado? Es mío.


  —Miente, «m’sieur» —murmuró el indio y Casey casi se sonrojó. Sí, mentía. ¿Cómo lo sabía el indio?


  Vio que éste dirigía de soslayo una mirada hacia la mesa y Casey mirando a la vez, se adelantó unos pasos rápidamente. Fué una temeridad que pudo haberle costado la vida, pero consiguió apoderarse de nuevo del medallón. Y constató, sorprendido, que el indio no había hecho uso del arma, a pesar de gruñir y decir:


  —¡Quieto, «m’sieur»! ¡Le mataré!


  ¿Por qué no lo había hecho? Trata de retenerme vivo, pensó Casey. Y la presunción le tranquilizó. Guardó en una mano el medallón y su posesión le complació en extremo. De nuevo sintió la sensación dichosa que antes le envolvió, y que le sugería la proximidad de una mujer, joven y bella.


  Y, por extraño que parezca, tuvo, de improviso, la confirmación de su raro presentimiento.


  Una voz, suave y cálida, pese a su tono de ansiedad, quebró el silencio y estremeció a los dos hombres:


  —¡Jan Juwau!


  Era el nombre del indio, y Casey le vió retroceder, dándole la cara y sin dejar de apuntarle con su pistola, hacia la puerta, que se abrió.


  Y en el umbral apareció una mujer, una mujer joven… y bella…


  El indio le había ordenado salir de la cabaña y Casey se apresuró a obedecerle.


  Sintió el frío en el rostro y parpadeó.


  De no haber encontrado el medallón con el lacito de cabellos de oro, Roger Casey hubiera sufrido una maravillosa sorpresa al ver por vez primera a aquella mujer. Y se maravilló, contemplándola, pero no era asombro lo que sentía. En realidad, casi había esperado aquella encantadora aparición. La identificaba con el medallón. No podía ser de otra manera.


  El atuendo, pelliza larga de castor con pieles de nutria como adorno en las mangas y cuello, lo mismo que la capucha, no bastaba a ocultar su bonita figura. Y en cuarto a su rostro… Roger Casey, de la Policía Montada del Noroeste, el cazador de hombres, sufrió una indecible emoción. Era… ¿cómo describirlo? En su memoria despertó un recuerdo, una evocación; algo que hacía mucho tiempo había leído: «Blanca como la nieve de las montañas, con una cabellera áurea cuyos rizos semejaban corrientes de oro en polvo sobre cauces de mármol; con unas pupilas azules bajo unas pestañas sedosas que daban a su mirada un encanto irresistible, de lánguida serenidad…». Ella pestañeó al verse examinada tan profundamente por el hombre a quien Jan Juwau apuntaba con una pistola. Sus labios, rojos como cereza en sazón, temblaron. Quiso decir algo, pero la turbó la mirada, persistente, del desconocido.


  —¿Quién es usted? —Acabó por preguntar con voz clara, tierna, no exenta de cierta curiosidad y recelo.


  Roger Casey sonrió ligeramente y murmuró:


  —Ésa es la pregunta que la cortesía me impide hacer a mi vez. Usted no me conoce y lo mismo me pasa a mi respecto a usted. Pero… yo estaba aquí, en esta cabaña, cuando fui sorprendido y amenazado…


  De nuevo volvía a ser el sargento Casey, de la División «N» y si antes sintióse aturdido, quiso volver a dominar la situación, contrarrestando con su firmeza la hermosura turbadora de la joven.


  Ella no contestó, y él añadió:


  —Yo fui el primero en llegar a esta cabaña, es decir, si antes no estuvo uno de ustedes; de ser así… ¿puedo preguntar quién mató al hombre que vivía en ella?


  Fue brutal y al momento se dió cuenta de ello. La joven se estremeció. Sus ojos se agrandaron, con sobresalto; tuvieron un súbito centelleo de reprensión. Se arreboló ligeramente y su boca se entreabrió por el anhelo de una protesta que la hizo temblar.


  Casey se arrepintió al instante y murmuró una frase de disculpa.


  Jan Juwau, el indio, se había mantenido rígido, amenazador.


  La joven se volvió a él, y hablándole en dialecto indio, le preguntó:


  —¿Qué has hablado con él?


  Habló la lengua de la tribu «Ingalik», del bajo Yukón, y Casey, que la comprendía, se asombró. Era imposible… a menos de que él se hubiera extraviado enormemente o Jan Juwau estuviese lejos de su comarca.


  El ingalik negó con un simple movimiento de cabeza y la joven se enfrentó con Casey. Éste dijo:


  —El dialecto de los ingalik me resulta familiar… Si usted lo prefiero, hable el inglés con Jan Juwau que lo habla perfectamente.


  Ella pareció contrariada y le miró con singular fijeza.


  —¿No fué usted quién… mató a Craig? —preguntó; y dejó estupefacto a Casey.


  —No fui yo, desde luego. ¿Eso han pensado, de mí?


  —Usted lo sospechó de nosotros —replicó ella.


  —Yo llegué a la cabaña y descubrí el cadáver… ¿Cómo saben que ha muerto? ¿Craig era su nombre? ¿Era el dueño de la cabaña?


  —Sí. Alan Craig; y vivía aquí cuando no estaba de caza. Yo no sabía que estaba muerto… Fué Jan Juwau quien llegó primero, antes que usted, y vió a Craig muerto…


  —¿Antes de la tempestad?


  —Sí.


  —Yo hubiera perecido de no haber encontrado la cabaña… Debo la vida a Craig… Y él ha muerto asesinado… ¿Lo sabe usted?


  —Sí. Jan Juwau me dijo que le habían disparado por la espalda…


  —¿Le habían? ¿Fué más de uno?


  Pese a todo. Casey no dejaba de ser un policía interesado en averiguar lo sucedido. La joven se encogió de hombros.


  —Jan Juwau encontró huellas… —dijo—. Pero se apresuró a regresar a casa para advertirme…


  —¿Vive usted cerca?


  —No. A más de cuarenta millas…


  —¿Por qué vino aquí Jan Juwau?


  —Yo le envié… para que hablara con Craig…


  Casey dejó de hacer preguntas al darse cuenta de que ella contestada evidenciando su recelo. Su palidez, la ansiedad que reflejaba sus pupilas, intrigábanle.


  —¿Por qué no deja Jan Juwau de apuntarme?


  Ella murmuró una palabra y el indio bajó el arma.


  —Esa pistola me pertenece… —dijo Casey—. ¿No puede devolvérmela?


  A la indicación de ella, el indio se la entregó.


  —Esto es mejor —dijo Casey—. Y ahora, ¿puedo saber dónde me hallo? Me extravié hace días y la tempestad acabó de perderme.


  —Estas montañas las llaman los cazadores de pieles, Sierra de los Osos… Y nos hallamos, como le he dicho, a cuarenta millas de mi casa y del puesto de cazadores denominado «Unknown River»[3]…


  —¿Sabría señalarlo en un mapa…?


  Ella afirmó.


  —¿Quién es usted? —preguntó; y se turbó al instante y añadió—: Mi nombre es Nadya Swain… Swain de apellido —repitió.


  —Yo soy Rosey Casey, de la Policía Montada.


  —¿Roger Casey…? ¿Y no sabía dónde estaba?


  —No, en absoluto. Ya le dije que me perdí…


  Los ojos de ella parecían penetrados de una intensa ansiedad, como asustada. Se arreboló vivamente, y con energía repuso:


  —No dice usted la verdad. Sabemos por qué ha venido usted…


  —Se equivoca usted. No trato de engañarla.


  Ella sacudió la cabeza. Los rizos dorados temblaron; también su voz al decir:


  —Usted ha venido a detener al hombre que mató a Peter Mallawee. ¡Es inútil que finja! ¡Lo sé!

  


  Case y, lleno de asombro, la contempló sin decir palabra.


  En su exaltación. Nadya Swain había revelado una secreta congoja que le conmovió.


  —Nada se dé Peter Mallawee ni del hombre que lo ha matado —dijo Casey—. Digo la verdad y puede créenme. Pero si han matado a un hombre, haré cuánto me sea posible por detener al culpable. Es mi deber.


  Ella apartó la mirada de él y Jan Juwau, intranquilo, se la acercó. En sus ojos había un destello de odio que no pasó desapercibido a Casey. «Si no vigilo, será capaz de matarme», pensó. Era evidente que idolatraba a la joven y ésta confiaba en él. Los indios, si son amigos, se muestran fieles, capaces de sacrificarse por la persona a quien han puesto afecto. Y Jan Juwau veneraba a la joven; por ella haría cualquier cosa, por terrible que fuese. Si Casey se manifestaba hostil o la ofendía, el ingalik le mataría, de esto estaba seguro Casey.


  —Nada sé de Peter Mallawee ni del hombre que lo mató. Me gustaría oír lo que usted sabe… ¿Puede decírmelo?


  Nadya Swain no pareció oírle y entró en la cabaña. «¿Amigos o enemigos?», se preguntó Roger Casey. Enfundó la pistola, pero procuró no dar la espalda a Jan Juwau.


  CAPÍTULO V


  ¿QUIÉN MATÓ A ALAN CRAIG?


  El indio cuidaba del fuego, encendido en el hogar de la cabaña de Alan Craig, por él mismo.


  Casey había desistido de fumar una pipa porque, en su inmenso desasosiego, sin explicarse ni comprender remotamente la razón de todo aquel misterio que se presumía incluso en la sombría apariencia del ingalik y en la angustiada expresión de Nadya Swain, concebía la conveniencia de tener las manos libres y el pensamiento despierto, ahuyentando cualquier reflexión, por otra parte imposible dada la falta de elementos de juicio.


  Mucho era ya para él lograr sustraerse al encanto de la joven.


  A la claridad del fuego, su belleza cobraba matices sorprendentes. Se había despojado de la pelliza y Casey veía la femenina y deliciosa línea de su cuerpo. Llevaba un «sweater» de lana gris y falda corta, azul. Sin las botas, sus piernas, torneadas y gráciles, hacían sospechar el donaire de la joven; gracia que no excluía sin duda una firmeza y carácter que Casey admiraba. ¿Era posible que una mujer como aquélla viviese en las soledades del Noroeste?


  Su mayor encanto era su cabeza, y Casey, observándola, experimentaba raras sensaciones. Su cabello era de oro oscuro y un tanto despeinado, caía hasta sus hombros en una opulenta masa brillante. Y contrastaba con su faz, de nieve, amapolada por el calor que difundía la lumbre, mientras, entornados los ojos, pensativa y preocupada, fruncía la boca, roja y deseable.


  Casey la miraba y sentía invadirlo una suave sensación de calor; le parecía que el ambiente de la cabaña, antes tan mísero, solitario y tenebroso, adquiría una dulce tibieza, un agradable bienestar… solamente porque ahora estaba allí, sentada en las pieles que fueron del cazador asesinado, una mujer.

  


  No había vuelto a hablar. Ni ella ni el indio, ataviado con prendas de piel y algodón de las que vendían los factores de la Compañía de la Bahía del Hudson, habían indicado su intención de marcharse. Casey había incluido en su mapa, exactamente donde la joven le señalara, la ruta que de la cabaña de Alan Craig conducía a Unknown River. Y luego, al levantarse de nuevo un tormentosa ventisca, se habían encerrado los tres en la cabaña.


  —Usted guarda algo que me pertenece… —había murmurado ella, esquivos sus ojos azules.


  Casey sacó de un bolsillo interior de su pelliza el medallón tras una breve y última mirada, se lo entregó.


  En las pupilas de ella vislumbraba Casey algo que no acertaba a descifrar.


  —Le confieso que siento devolvérselo… —dijo afable…


  Nadya Swain permaneció quieta, mirando las llamas. Jan Juwau parecía una estatua de bronce.


  —Extraña situación la nuestra… —dijo Casey. Adivinaba la ansiedad y la preocupación de ella… «¿Porqué? ¿Por quién?», se preguntaba. Después y de improviso, preguntó:


  —¿Quién mató a Alan Craig?


  Jan Juwau irguió la cabeza. Nadya Swain pestañeó y le miró. Casey arrugó el entrecejo y murmuró, dirigiéndose al, indio:


  —Tranquilízate. No tienes por qué temer. No haré nada que… pueda disgustarla o molestarla… Pero —y se dirigió a ella—, concibo que tiene usted necesidad de una ayuda… ¿no es cierto? Tal vez si quisiera contestar algunas de mis preguntas, lograra yo ayudaría. No deseo forzarla, aunque el uniforme debiera hacerme más inquisitivo. Han matado a un hombre. Me refiero a Craig; desconozco al asunto Mallawee. Asesinaron a Craig y yo le di sepultura, pero le prometí hacer algo más y es mi obligación hacerlo, ¿comprende? Sólo desearía hacerle una pregunta…


  —¿Cuál? —preguntó ella, y por primera vez dejó de revelar temor.


  —¿Conoce a alguien sospechoso de haber asesinado a Craig?


  —No.


  Faltaba sinceridad en su pronta respuesta. Lo presumió Casey, el cazador de hombres. ¿Por qué no decía la verdad?


  —Quisiera hacerle otras preguntas… —murmuró, evitando traslucir su decepción. Y añadió, al asentir ella—: Ésta no la conteste si la juzga inconveniente… por su carácter privado.


  —Pregunte —dijo Nadya Swain.


  —¿Por qué mandó a Jan Juwau a hablar con Craig? ¿Sabía que él estaba aquí?


  —Necesitaba convencerme —contestó ella—. Debía hablarle…


  —¿Usted? ¿No dió el encargo a Jan Juwau?


  Ella; permaneció callada, reflexiva. No se oyó más que el crepitar del fuego, dentro, y los quejumbrosos silbidos de la ventisca, fuera.


  —Necesitaba la ayuda de Alan Craig —reveló ella, finalmente, en un esfuerzo por dominarse.


  —¿No tiene usted familia? —inquirió Cassey.


  —Sólo un hermano…


  —¿No puede contar con él? ¿Está ausente?


  —Sí. ¡Oh, por favor, no me pregunte más! —suplicó ella, ocultando la cara con las manos.


  Casey se irguió. Miró al ingalik. Luego a ella de nuevo.


  —No quisiera molestarla, pero… ¿por qué no confía en mí?


  Ella se estremeció. Sus hermosos ojos estaban empañados. Y su palidez había borrado el color de sus mejillas.


  —«¡Par Dieu, m’sieur!». ¡No la haga sufrir! —exclamó Jan Juwau fulgurantes las negras pupilas.


  —Dios sabe que no es esa mi intención —repuso Casey—. No quiero hacer llorar a una mujer, Jan Juwau. Pero ¿por qué todo eso? ¿Qué ocurre? Yo solamente pretendo ayudarla y hacer lo posible para castigar al asesino de Alan Craig ¡La Ley debe hacerse! Si saben quién puede ser el criminal, díganlo. Usted, Nadya Swain, necesitaba la ayuda de Craig, ¿por qué no me señala al culpable si lo sabe? Imagino en todo esto un misterio que por ahora no soy capaz de esclarecer. Por lo mismo… yo le ruego que sea sincera conmigo y que me acepte como a un amigo que únicamente trata de ayudarla… ¿Amaba usted a Alan Craig?


  La pregunta la hizo impremeditadamente, a impulsos de su excitación. Nadya Swain levantó la cabeza, brillantes los ojos y contestó:


  —Era mi mejor amigo… Mi único amigo en estas tierras…


  —Exceptuando a Jan Juwau, ¿no? —concretó Casey, que desconfiaba ligeramente del indio.


  Ella afirmó, murmurando algo ininteligible.


  —Craig ha muerto —repuso Casey—. ¿Por qué no me permite usted ponerme en su puesto… dándome la confianza? Creo que podría ayudarla.


  —No le conozco…


  —Es cierto —admitió Casey, molesto—. Soy un desconocido para usted. ¿Acaso me teme a mi…? ¿Qué teme, pues? ¿Qué la asusta, Nadya Swain?


  —Soy una mujer…


  Calló, interrumpiéndose, estremecida. Y Roger Casey como el tenue hálito de una ofensa que le hizo sonrojar.


  —¿Tiene usted enemigos? ¿Intenta alguien causarla daño? Conteste; por favor, ¿qué es lo que la asusta? ¿Tiene miedo?


  Nadya Swain pareció pronunciar un fallo de muerte, algo mortal y ominoso, cuando dijo:


  —En Unknown River todas las mujeres tenemos miedo.


  ¡Inaudita respuesta!

  


  No quiso ella hablar y Roger Casey no trató de insistir.


  Estaba asombrado, perplejo.


  Y cuando, más tarde, tuvo oportunidad de reanudar el diálogo, no hizo más preguntas que éstas:


  —¿Por qué me desarmó Jan Juwau? ¿Qué temió de mí?


  —Creyó que usted era… un enemigo nuestro —reveló la joven, recobrada—. Jan Juwau sabía que habían asesinado a Craig y sospechó de usted.


  Fue entonces cuando Roger Casey se atrevió a insistir.


  —Nada tuve que ver con la muerte de Craig y en cambio, me interesa muchísimo buscar a su asesino. ¿Quiere usted ayudarme?


  —¿Qué desea de mí? —preguntó, con voz queda, sin alzar la mirada.


  —Quiero… le ruego que sea sincera… Sí, no se sorprenda. Algo me oculta usted. No exijo que me lo diga; pero si quisiera saber por qué no confía en mí. ¿Qué la hizo mentir?


  —¿Yo? —murmuró la joven, sonrojándose.


  —Sí. Usted sabía que Alan Craig había muerto… Usted estuvo en la cabaña antes de comenzar la tempestad. Sola o acompañada del ingalik. Y debió de ver el cadáver… O yo no hubiera encontrado su medallón.


  CAPÍTULO VI


  JAN JUWAU INTERVIENE


  No había indicios de que nevara y la ventisca había perdido su tempestuosa apariencia quedando en un viento frio que no podría entorpecer la marcha.


  Ella y el indio se habían preparado para salir. Y Roger Casey hizo lo mismo. Estimó que su compañía desagradaba a aquéllos, pero estaba dispuesto a ir a Unknown River, donde posiblemente, tendría ocasión de correr el velo que ocultaba toda la verdad de lo que sucedía, averiguando incluso por qué de la enigmática actitud de la joven.


  «En Unknown River todas las mujeres tenemos miedo», había confesado Nadya Swain. Esto había desconcertado a Casey y le impulsaba a no separarse de ella. ¿Por qué y a quien temían las mujeres de Unknown River? A los ojos de él, Nadya Swain resultaba sospechosa. Y no obstante, Casey concebía que ella no era capaz de matar. ¿Escudaba con su obstinado y extraño silencio la culpabilidad de Jan Juwau? ¿Era el ingalik el asesino del peletero? Tampoco se inclinaba a creer esto. ¿No había dicho la joven qué Alan Craig era su mejor y único amigo en aquella comarca? ¿Qué motivos hubiera tenido el indio para matarlo? Casey rechazaba la sospecha. No era lógico pensar que Jan Juwau había asesinado al cazador de pieles habiendo Nadya Swain efectuado un recorrido de cuarenta millas a través de los bosques y los páramos con el propósito de solicitar la ayuda de Craig.


  Más, ¿por qué había mentido ella al afirmar que no sabía el trágico fin del peletero hasta que el indio la enteró? ¿No demostraba la presencia del medallón en la cabaña que la joven había estado en ella antes de desencadenarse la tempestad? ¿Qué interés tenía en negarlo? Únicamente que Alan Craig tuviese en su poder el medallón… o que Jan Juwau lo hubiera extraviado en su primera visita a la cabaña. Pero Casey no admitía que el indio fuera el poseedor de aquella joya. ¿Y Alan Craig? Era más razonable suponerlo. Y el pensamiento de que el peletero fuese su poseedor; desasosegaba a Casey que desconocía la verdadera relación que unió a Nadya Swain y a Craig… ¿Amata él a ella, o ella a él?


  —Les acompañaré a Unknown River —hizoles saber.


  Y los tres dejaron la cabaña y marcharon con ruta hacia Unknown River, el puesto de peleteros que no figuraba en el mapa de Roger Casey.


  El camino no era fácil y las raquetas se hundían en la blanda nieve. Los bosques, desolados, obligaban a rodeos que implicaban una penosa marcha y una gran pérdida de tiempo.


  La joven probó ser hábil y fuerte y ni Casey ni el indio se veían obligados a disminuir sus pasos.


  Para Roger Casey sólo al verla constituía una dichosa satisfacción que no disipaban todas aquellas preguntas sin respuesta que llenaban su mente.


  La desazón que sentía la aliviaba la presunción de que ella solamente era una víctima de las circunstancias, de aquellas terribles y tenebrosas circunstancias que rodeaban la muerte de Alan Craig y presumían la existencia de algo diabólico en la vida de las mujeres de Unknown River.


  ¿Cuál era el misterio del puesto de peleteros, desconocido u omitido en la carta geográfica de la Policía Montada del Noroeste?


  Roger Casey experimentaba un profundo anhelo, un ansia desesperada por averiguarlo. Presentía la proximidad del peligro y sentía deseos de correr el riesgo, cualquiera que fuese. Luchar. Luchar y ganar la pelea. Ganarla por Nadya Swain y por Ja Policía Montada; castigar a los culpables… si eran más de uno, y devolver la tranquilidad a las mujeres del puesto, particularmente a Nadya, Swain, la hermosa joven que había conseguido lo que ninguna otra lograra hasta entonces, herir el corazón de Roger Casey; alborozarlo, llenándolo de inefables anhelos y torturarlo profundamente por todo cuanto Casey, el cazador de hombres, no llegaba a comprender.

  


  Tuvieron necesidad de acampar y lo hicieron en un lugar que Jan Juwau eligió.


  Casey ayudó al ingalik y puso sus mantas a disposición de la joven. Ofreció el resto de su café y azúcar y ella se lo agradeció con una afable sonrisa, que causó en el ánimo de él un verdadero placer.


  Estuvo contemplando el ocaso del sol, envuelto en niebla de acentuados matices carmíneos y fijó en la memoria el lugar donde se habían instalado. Jan Juwau había sabido escoger el sitio. Sin nieve y protegido del viento; arenoso, con la mullida y blanda arena, dorada por el sol que desaparecía. Una corriente de agua, helada en parte, corría por el fondo de una pequeña sima rocosa. El agua, en hilillos como de cristal, saltaban por vetas de arenisca y grava. Y más allá, en los altos, crecían arbustos achaparrados, árboles balsámicos y altos y grandes abetos revestidas las ramas de nieve.


  Casey sintió como nunca el anhelo de vivir. Olvidando sus preocupaciones no tuvo en su pensamiento más idea que la de ayudar, a Nadya Swain. Y no le importó la presencia sombría y callada del indio para gozar íntimamente de su compañía.


  Y cuando descubrió la mirada de ella fija en él dos o tres veces, pensó que hasta entonces había vivido; alejado y extraño al más profundo sentimiento humano. Él, Roger Casey, el cazador de hombres fuera de la Ley, había desconocido el amor… El deleitoso, sincero y fervoroso amor que un hombre puede llegar a sentir por una mujer.


  —Allá, detrás de aquella montaña, está Unknown River —le indicó ella—. No tardaremos en llegar.


  Casey había consultado su reloj y ella hizole la indicación sin que él hubiera hecho pregunta alguna.


  Casey la miró. Lo hacía a menudo. Era como una sugestión.


  Nadya Swain se había descubierto y la cabeza era un halo de áureos rizos. Mostraba la misma palidez pero sus mejillas estaban coloreadas. Sus ojos azules resplandecían intensamente.


  —¿La satisfacería que yo no la hubiese acompañado? —preguntó él.


  —No lo sé —murmuró ella.


  «No es lo más agradable que esperaba oír», pensó Casey; pero no sintió ninguna amargura. La joven había sido sincera.


  Jan Juwau le estaba observando silenciosamente. Al reanudar la marcha se situó detrás de Casey. Éste se volvió una vez para observarle. El indio marchaba callado, indiferente a todo.


  Y de pronto, Casey sintió el golpe. Un golpe terrible, asestado a su cogote, violento y seco, que le hizo vacilar y abrir los brazos, Jan Juwau le había golpeado traidoramente.


  Casey lanzó una exclamación de dolor y cayó. A pesar de su voluntad y del esfuerzo que realizó, pudo más la conmoción y rodó sobre la nieve perdiendo el sentido.


  Antes, sin embargo, oyó el débil grito de angustia que lanzara Nadya Swain.


  CAPÍTULO VII


  ¿POR QUE TIENEN MIEDO?


  ¿Dónde se hallaba?


  La obscuridad era tan absoluta como el silencio que le rodeaba.


  Estaba despierto desde hacía rato. Echado en una cama muy confortable. No sentía frío. Notó que tenía la cabeza vendada y el contacto de una compresa húmeda en la nuca. Un tenue perfume de hierbas olorosas lo percibía con agrado. Le habían asistido, ¿quién?


  Pensó en Nadya Swain. Hacía tiempo que reflexionaba. Y las dudas surgían en mayor número. Evocaba todo lo sucedido desde que se despertó en la cabaña de Alan Craig y se vió amenazado por el indio, con su propia pistola. Desde entonces todo había seguido sin concierto, extrañamente. Las dudas le sumían en una reflexión obsesionante, morbosa. Sólo veía claro… el rostro de la joven, pálido y expresando una secreta tortura.


  Aún le dolía la cabeza, pero era menos el dolor físico que el sinsabor de la indefinible amargura que atenazaba su corazón.


  El golpe había sido certero, contundente. Jan Juwau lo había asestado eficazmente, rotundamente. Fué un estúpido al confiar en el indio. Debió de darse cuenta antes de que preparaba el golpe.


  Intentó moverse y notó dolor en la pierna derecha. ¿Se había herido o contusionado al caer? Pensó que no le quedaba más recurso que el de esperar. Estaba a merced de Jan Juwau y de… Nadya Swain. Recordó el grito de angustia que lanzó ella un instante después de haberle golpeado el ingalik. ¿Fué de sobresalto? ¿Sabía la intención de Jan Juwau? Y si la conocía, ¿por qué no se opuso?


  Éste era el pensamiento que más hería a Casey. El indio, acaso no se hubiese atrevido a atacarlo de no contar con la aprobación de ella.


  ¿Amigos o enemigos?, se había preguntado Casey anteriormente. Amigos, desde luego que no. Ni aún Nadya Swain, cómplice del ingalik. Esto hizo que Casey reaccionase contra ambos. No debía olvidar quien era y lo que representaba; y menos que alguien había asesinado a Alan Craig.


  De improviso percibió el rumor de pasos y permaneció alerta, los ojos abiertos escudriñando inútilmente.


  La obscuridad se rasgó frente a él y vió que se abría una puerta.


  Alguien entraba. No se movió, entornados los párpados, vigilando. Creía, anhelosamente, adivina quién era la persona que había entrado en la habitación; y sin embargo, sentía pesadumbre… y hasta animosidad hacia ella.


  Se abrió una pequeña ventana penetrando una mortecina claridad.


  Y vió a Nadya Swain vuelta hacia él, mirándole.


  Sus hermosos ojos le contemplaban asustados y Casey notó las molestas palpitaciones de su corazón, disipándose su animosidad.


  La joven, con el mismo atuendo de antes, se acercó a la cama.


  —¿Cómo se encuentra? —le preguntó, con voz queda y salmodiada.


  —Bien —contestó él; y añadió, no deseando ceder—: Bien. Casi diría mejor, si supiera la causa de todo esto. —Y viendo que ella no decía nada, agregó—: Creo que puedo levantarme. Es absurdo que esté así, sólo por un golpe.


  —No se levante —dijo Nadya Swain con solicitud—. No puede levantarse todavía…


  —No me duele la cabeza…


  —Tiene herida una pierna. Se lo hizo al caer, con la raqueta…


  —¿No fué obra de Jan Juwau? —inquirió él con leve ironía.


  Nadya Swain se estremeció.


  —Debe usted perdonar a Jan Juwau —murmuró.


  —¿Por lo que me hizo?


  Ella, confusa, asintió.


  Casey frunció los labios.


  —No me preocupa Jan Juwau —dijo—. Debí vigilarle y no lo hice. Mía es la culpa. En adelante estaré prevenido… Pero no es él quien me preocupa. La miró y vió que sus pestañas temblaban. —¿Ésta es su casa?— le preguntó.


  Ella afirmó. Vió Casey que la habitación denotaba gusto y comodidad. Y una insólita limpieza. Las mantas y las pieles y la propia cama, revelaban un hacendoso cuidado.


  —No parece la habitación de una simple cabaña —comentó: y observó a la joven. En sus ojos y por un instante, brilló una luz de satisfacción. Tenía una frente muy pura y sus cabellos de oro ponían una orla dorada hasta su cuello, blanco y grácil. «Es… delicada y hermosa», pensó Casey. Se ensombreció al recordar la situación y dijo:


  —Unknown River es un enigma. Y usted también, Nadya Swain Y añadió, viéndola de nuevo temerosa: —¿Me teme?


  —¡No!


  Contestó con cálido acento, rápidamente. Y Casey sonrióse.


  —Si no me teme a mí… —murmuró—, ¿qué le preocupa? ¿Qué es lo que la asusta? ¿No puede decírmelo?


  Trató de incorporarse y ella extendió las manos para impedírselo.


  —Por favor… No se mueva. No podrá andar. Su proximidad conmovió a Casey. Obedeció dócilmente y permaneció quieto. Tan cerca había estado ella de él que su aliento casi rozó su rostro y percibió el suave perfume de sus cabellos.


  —¿Me curó usted? —preguntó.


  —No. Fué María… Jan Juwau le trajo aquí. María sabe de medicina…


  —¿Quién es?


  —Una de las hermanas de Jan Juwau.


  —¿India ingalik?


  —Sí. Convertida y bautizada. Jan Juwau también es católico…


  Casey guardó silencio, sorprendido.


  —¿Son sus amigos, Nadya Swain? —le preguntó, después de una pausa.


  —Mis mejores amigos: no tengo otros aquí…


  —Estoy seguro de que no los tendrá mejores. Los indios son fieles cuando se les quiere. Y Jan Juwau la adora. No dudo de que lucharía por usted y moriría si fuera preciso. Le he visto mirarla a usted y lo he comprendido. Conozco a los indios. Son fieros y astutos, pero leales y dóciles cuando son apreciados. Nada debe de temer usted teniendo a Jan Juwau a su lado. Ha creído que yo podría causarle daño y me ha atacado. ¿No es cierto, Nadya Swain?


  En su palidez y temblor encontró la afirmación que no lo dieron sus labios. Y Casey experimentó malestar amargura, porque había adivinado.


  —Craig ha muerto. Ha desaparecido… ¿por qué iba a pedirle ayuda, pudiendo contar con la de Jan Juwau?


  No esperó que ella le contestara y calló.


  —¿Quiere comer algo? —preguntó ella.


  —No tengo apetito. Gracias.


  —Si necesita cualquier cosa… pídala, se lo ruego —murmuró la joven.


  —Me complace su hospitalidad —dijo él.


  —María volverá para verle la herida…


  —Me alegrará conocerla.


  Sentíase incómodo, molesto. Le habría satisfecho hacer otras preguntas pero sabía que Nadya Swain no las contestaría. Si, ella era un enigma, lo mismo que Unknown River y todo cuanto estaba sucediéndole.


  —¿Soy su prisionero? —se atrevió a preguntarle.


  —¡Oh! No diga usted eso… —murmuró la joven. Volviese enseguida y señaló hacia una mesita que él lo había advertido—. Ahí están sus cosas —dijo—. Su pistola…


  —Casey comprobó que el arma, enfundada, estaba allí. —¿Siempre ha vivido usted en Unknown River?


  Ella negó diciendo:


  —Nací lejos de aquí. Vine con mi padre y mi hermano. Fuimos los primeros en Unknown River…


  —¿Su padre era cazador de pieles?


  —Sí.


  —¿Y su hermano?


  —También.


  —¿No está aquí?


  —No. Pero volverá pronto. Mi padre murió… Volvieron a guardar silencio, hasta que ella dijo:


  —Debo irme. Diré a Jan Juwau que venga a verle. Quiere que usted le perdone…


  —¿Él lo desea?


  —Sí.


  —Bien. Olvidaré su… brusquedad. Pero no comprendo por qué tuvo que golpearme… ¿Lo sabe usted?


  —Fué un… impulso. Tuvo miedo… Creía que usted sospechaba de él…


  —¿Por la muerte de Craig?


  —Sí.


  Casey esbozó una sonrisa de incredulidad que ella no vió.


  —Volveré más tarde —dijo Nadya Swain—. Y si María cree oportuno que usted se levante…


  Se interrumpió, mirándole a los ojos.


  —No quiero abusar de su hospitalidad. Nadya Swain —dijo Casey—. Si usted lo desea, me iré…


  —¿De Unknown River? —preguntó ella con sorpresa y ansiedad.


  —¿Lo desea usted? ¿No lo sabe?


  —Es usted libre, sargento Casey —dijo ella.


  —Me complace saberlo —repuso él, añadiendo—: Me quedaré en Unknown River En parte porque deseo ayudarla… y también porque no puedo marcharme sin hacer algo por descubrir al asesino de Alan Craig.

  


  Nadya Swain iba a salir de la habitación cuando Casey la llamó:


  —Aguarde un momento, por favor —le dijo.


  Ella se volvió. Debió presentir que iba a hacerle una pregunta difícil y procuró mostrarse serena.


  —¿Qué desea?


  —Usted me habló de Peter Mallawee… ¿recuerda? Dijo usted que había muerto… y que yo buscaba al hombre que lo mató…


  —Sí.


  —Desde luego, puedo repetir lo que dije. No sé nada de Mallawee ni de su muerte. ¿Quién era? ¿Un indio?


  —Mestizo —cazador de pieles.


  —¿Amigo suyo y de Jan Juwau?


  —No era amigo mío… Era el marido de una hermana, de Jan Juwau.


  —¿De María?


  —No. De Newoskya, la menor de las dos hermanas.


  —¿Newoskya? ¿No ha sido bautizada?


  —No. No lo ha sido aún.


  —Gracias. Nada más —murmuró Casey.

  


  Vió a Jan Juwau detenido en el umbral.


  —Entra —lo dijo.


  El indio entró. Su semblante no revelaba ninguna emoción, ningún sentimiento.


  —Dame la pistola —díjole Casey, indicando la mesita donde estaba el arma.


  La recibió de manos del ingalik y quitó el seguro.


  —Jan Juwau, contesta, ¿por qué me golpeaste? —demandó.


  El indio permaneció callado. Pero en sus negras pupilas se revelaba el miedo… No por el arma, ni por el policía.


  —Es curioso —murmuró Casey—. Parece que en Unknown River todos tienen miedo. ¿Qué tienes, Jan Juwau? ¿Por qué no contestas?


  «Es inútil —pensó Casey—. No hablaría ni dándole tortura».


  —¿Sabes que me distes muy fuerte? Por poco me matas. Si tienes que hacerlo otra vez, hazlo mejor. De lo contrario, te mataré aun sintiéndolo mucho… No por ti, Jan Juwau, sino por ella… ¿comprendes?


  Jan Juwau se estremeció. Esto no lo hubiera logrado una amenaza de muerte y Casey comprendió que sus palabras habían llegado al corazón del ingalik.


  —Gracias, «m’sieur» —murmuró el indio.


  —Deja la pistola donde estaba.


  Y volviéndose, una vez vió que el arma quedaba en la mesita, preguntó a Jan Juwau:


  —Dime: ¿por qué las mujeres de Unknown River tienen miedo?


  El ingalik volvió a estremecerse. Sus ojos llamearon. Pero no era espanto lo que reveló, sino odio.


  —¿Tampoco quieres contestar? Al menos, dime: ¿qué les asusta?


  —Tienen miedo del demonio de Unknown River «m’sieur».


  No logró sacarle una palabra más.


  CAPÍTULO VIII


  EL IMPENETRABLE MISTERIO


  María, la india ingalik hermana mayor de Jan Juwau, resultó ser una muchacha de veinte años, delgada morena y flexible como un junco. No era linda, pero a Casey le pareció que como indígena lo era. Sus ojos y sus cabellos, de azabache y brillantes, daban a su carita una expresión delicada a la vez que firme. Hablaba con facilidad el inglés. Explicó a Casey que el padre de Nadya Swain había sido el instructor de sus hermanos y ella.


  «Es la única que no tiene miedo; si lo tiene, lo disimula muy bien», pensó Casey.


  La innata habilidad que para curar heridas tienen los indios la poseía la pequeña María en grado sumo. Lo demostró curando la herida de la pierna del policía. Era insignificante; pudo ser grave, por la rotura de la raqueta, una de cuyas astillas hirió la carne. La contusión, que había afectado al tobillo, era lo que más sentía Casey. Pero María le aseguró que al día siguiente estaría restablecido.


  —¿No puedo levantarme todavía?


  —No tenga prisa, «m’sieur». Espere a mañana.


  Sonreía con simpatía, enseñando unos dientes menudos y blancos.


  Es la única que sería capaz de explicármelo que pasa en Unknown River, se dijo Casey; pero no quiso hacer ninguna pregunta a María. ¿Tenía ella también miedo del «demonio de Unknown River»?


  Los indios suelen ser supersticiosos, temerosos de los espíritus que, según ellos, pueblan los bosques y los riscos; miedosos de la noche y de las manifestaciones de los elementos atmosféricos. Eso podría explicar el miedo de los ingalik, el miedo de Jan Juwau… Pero no el de Nadya Swain.


  ¿Quién era el demonio de Unknown River?


  Roger Casey daba vueltas a su cerebro sin conseguir hallar una explicación plausible que le satisfacería plenamente.


  Pensar en la existencia en Unknown River de un ente maléfico que tuviese aterrorizadas a las mujeres —Nadya Swain, a las indígenas y a las esposas de los peleteros— no podía él creerlo; era inconcebible, absurdo, a pesar de que sabía los efectos que la superstición y la soledad eran capaces de producir en personas poco instruidas y alejadas de la civilización. Pero éste no era el caso de Nadya Swain. Ella había demostrado poseer una instrucción superior, una inteligencia despierta y nada vulgar. ¿Cómo podía ella dejarse intimidar por algo que no fuera más que el miedo a un espectro o el reflejo de una supersticiosa creencia?


  ¿Qué es lo que sucedía en el puesto de peleteros? ¿Quién asustaba a las mujeres?


  Solamente la acción de uno o más hombres puede atemorizarlas, dedujo Casey con profunda inquietud e intriga. De lo contrario, la joven no hubiese ido a buscar la ayuda de Alan Craig, una ayuda material, física, posible de dar el hombre que había sido asesinado en su propia cabaña.


  Y si era así, ¿por qué Nadya Swain no aceptaba la que le ofreció Casey? ¿Por qué se confiaba a él y le contaba lo que sucedía?


  No sólo no lo hacía, sino que parecía asustada de él, ¿por ser culpable de algún delito? ¿De qué podía ser ella culpable?


  —¡Usted ha venido a detener al hombre que mató a Peter Mallawee! —había exclamado Nadya Swain, angustiada y temblorosa. Lo dijo con sobresalto, asustada. ¿Quién era el asesino de Peter Mallawee?


  Casey, sumamente excitado, no acertaba a comprender. Ni la joven ni Jan Juwau podían ser sospechosas. ¿No le había dicho ella misma que el mestizo Mallawee era el marido de Newoskya, la hermana menor del ingalik?


  —Acabaré enloqueciendo —se dijo Casey—. ¡Si el menos me fuera dado un indicio, un solo indicio!


  Por su reloj sabía que era de noche. No llegaba a él ningún ruido.


  Nadya Swain no había vuelto a visitarle. Ella le había prometido hacerlo a última hora. Casey esperó, impaciente. Tenía necesidad de verla. No esperaba que ella fuera explícita; posiblemente persistiría en su extraño silencio, eludiendo las preguntas. Pero Casey deseaba verla… Era ya un anhelo irresistible, que le desasosegaba, el que sentía. Todo lo demás perdía importancia para Roger Casey, sargento de la Policía Montada. Sólo deseaba ver a Nadya Swain: verla, oírla y sentir su proximidad… que turbaba su mente, su cuerpo y le hacía gozar de una sensación jamás experimentada.


  Transcurrió el tiempo y ella no se presentó.


  María, la simpática y hábil enfermera ingalik, se había despedido asegurándole volver al día siguiente, para comprobar el estado de la herida. Posiblemente le permitiría levantarse, aunque no andar mucho.


  Había insistido para que Casey comiera algo, pero él no tenía apetito Aceptó únicamente una taza de café y unas galletas.


  Inútilmente aguardó la visita de Nadya Swain.


  Mucho más tarde, cuando por la hora tuvo Casey la certeza de que nadie podría sorprenderle, se incorporó y a costa de un gran esfuerzo se levantó. Encendió una cerilla y con ella la mecha de un candil que estaba en la mesita, junto a la pistola y su equipo. Se puso la guerrera y con mayor dificultad los pantalones. Y luego abrió el saco de caucho y sacó los papeles y el informe preparado para entregar al superintendente MacMurray. Lo releyó, y completó con unas notas breves.


  Relató el episodio de la tempestad de nieve y el hallazgo de la cabaña de Alan Craig. La última frase explicaba su propósito de regresar al Fuerte Wrigley en cuanto pudiera.


  Pero no hizo constar nada de lo que le había ocurrido después de hallar la cabaña del cazador de pieles.


  Se propuso despachar el informe tan pronto encontrara un mensajero.


  Él permanecería en Unknown River, pese a todo y a todos.

  


  Su afán de investigador, su deber, le impulsaba a desobedecer las indicaciones de María. Ya estaba levantado y medio vestido… ¿Por qué no salir y buscar el medio de comenzar su labor? Tal vez descubriría algo importante… un indicio, una sospecha…


  Desechó la intención luego de mucho pensarlo, sería incorrecto, impropio de un hombre acogido a la hospitalidad de una mujer. Además, era de noche, no conocía la casa. ¿Adónde iría?


  —Debo esperar —se dijo—. Quiera o no, debo aguardar.


  Se sentó al borde de la cama y atascó su pipa. Su mirada recorría el aposente… ¿Le había cedido Nadya Swain su propia alcoba?


  De un pensamiento saltó a otro. Pensó en la vida, dura y áspera, de los peleteros; en la penosa existencia que llevaban las mujeres durante el invierno, mientras los cazadores recogían sus trampas, cepos y lazos y vigilaban sus líneas. El padre de ella había sido cazador… según ella misma le dijera; también su hermano. Nada sabía Casey de él. Ella afirmó que estaba ausente…


  Acababa de encender la pipa cuando creyó oír un grito. Un extraño grito.


  «Me equivoqué», pensó Casey. La experiencia le había hecho constatar que el silencio y la soledad engendran alucinaciones.


  No obstante, sin acabar de encender la pipa, aguardó por si se repetía el hipotético grito.


  Y cuando ya estaba convencido de haberse engañado, volvió a oírlo.


  Se estremeció. Y se levantó rápidamente.


  El grito se repitió… y un escalofrío recorrió la espalda de Casey.


  No era un grito; más bien fué un alarido desgarrador, prolongado como un sollozo. Un alarido de espanto y a la vez… de dolor e infinita angustia. ¡Y lo profería una mujer!, ¡sólo una mujer en situación desesperada era capaz de lanzar aquel horrible alarido!


  Sintiendo oprimido su corazón por la angustia, Roger Casey se calzó las botas y, no obstante el dolor de la herida, recogiendo su pistola se precipitó hacia la puerta.


  CAPÍTULO IX


  LIRIO DE LAS AGUAS


  Siguió a obscuras, por un breve corredor, y le pareció oír unas voces en una habitación inmediata. Pero no se detuvo.


  Avanzaba a tientas, con la pistola en la diestra, con el índice en el gatillo. Una puerta se le ofreció como obstáculo y él la abrió.


  El aire helado le dió en el rosto. Titubeó, pues no sabía exactamente hacia dónde ir cuando creyó ver una sombra… la silueta de una persona vestida de blanco que corría alocadamente.


  En la obscuridad de la noche, la blancura de la nieve resaltaba prodigiosamente. Sólo la nieve era visible. Sombras negruzcas se alzaban por doquier.


  Casey, venciendo el dolor que la herida le causaba y cojeando, no vaciló en perseguir aquella blanca aparición que sorprendiera un instante después de abrir la puerta.


  Acabó por percibir otra cabaña con el techo cubierto de nieve, pero no vió luz alguna. Siguió adelante, presa de indecible inquietud, y se halló finalmente en la linde de un bosque de abetos gigantescos.


  Y no sabía hacia donde seguir cuando de nuevo descubrió aquella blanquecina figura huidiza.


  Gritó para que se detuviera, rogó primero y luego la amenazó. Pero fué en vano. La sombra huía de él, silenciosa y alocada a juzgar por sus movimientos. Era una criatura humana; no era ningún espectro, ninguna alucinación. De eso estuvo seguro Casey, volviendo a perseguirla y dando voces para que se detuviera.


  La nieve era muy blanda y los pies de Casey se hundían. No podía correr. La nieve y la herida se lo impedían y tenía que hacer grandes esfuerzos para no caer.


  Pero concebía que dando alcance a la persona que huía… la mujer que le había sobresaltado profiriendo aquellos desgarradores alaridos podría penetrar y quizás hasta esclarecer el misterio de Unknown River, el enigma de Nadya Swain… ¡Tal vez la causa del miedo que aterrorizaba al propio Jan Juwau!


  Por ello dominaba su dolor y proseguía avanzando a través de los claros del bosque, pistola en mano, atenta la mirada por si volvía a aparecer la singular visión.


  Y cuando creía inútil el supremo esfuerzo y vacilaba, sintiendo el frío penetrarle hasta los huesos y procurando despegar los pies de la nieve, volvió a oír, inmediato y penetrante, aquel horrible alarido de angustia y desesperación.


  Resbaló, tropezó y cayó; se levantó, recogiendo el arma. Reprimió un gemido de dolor y anduvo unos pasos, vacilando… Dió voces y quiso hacer uso de la pistola, disparando al aire, para así amedrentar a la fugitiva.


  No apretó el gatillo y medio arrastrándose salió a un claro. Se detuvo de pronto y levantó la mano armada.


  —¡Alto! ¡Alto! —gritó—. ¡Deténgase, quienquiera que sea!


  Y por una costumbre que obedecía a su cargo, habitual en las situaciones difíciles, ordenó gritando:


  —¡Alto en nombre de la Ley!


  La mujer estaba a unos quince pasos de él. Aterrorizada, alocada. Miró a Casey y, abriendo los brazos, corrió hacia él, blanca como la nieve que pisaba, muerta de angustia y dolor.


  Casey la recibió en sus brazos y murmuró un sin fin de palabras para aliviarla. Ella sollozaba, estremecida de dolor. Él trató de consolarla.


  Sentía su cuerpo abrumado de pena, arrimado al suyo; la frialdad de su cara, demudada; las lágrimas… Casey la sostenía a duras penas; su pierna no aguantaba el peso. El dolor de la herida era terrible. Y sin embargo, nada le importó tanto que mitigar el sufrimiento de aquella muchacha.


  Era una indígena, posiblemente la hermana menor de Jan Juwau. Su parecido con María, la enfermera, desconcertó al primer instante a Casey, creyendo que se trataba de ella.


  —Newoskya, Newoskya… —repitió cariñosamente— no tengas miedo… Estás a salvo. Tranquilízate. No temas… No te ocurrirá nada. Me tienes a tu lado.


  Abrazaba a la infeliz y repetía sus palabras, tratando de apaciguarla.


  Pero la pobre muchacha sollozaba y gemía, estremeciéndose.


  «Muy grande y horrible debe de ser su espanto y dolor…», pensó Casey.


  Y se dispuso a regresar con ella a la cabaña de Nadya Swain.


  Al mismo tiempo oyó rumor de pasos en la nieva y, volviéndose, vió próximos a él a Jan Juwau a Nadya Swain y María Juwau.


  Corrieron hacia él. El indio llevaba una manta en sus manos. Ningún arma. Esto no dejó de sorprender a Casey.


  —¡Oh, pobre Newoskya! —exclamó Nadya Swain la primera en llegar.


  Recogió en sus brazos a la india y miró a Roger Casey.


  Jan Juwau y su hermana María también le miraron.


  —¿Por qué se levantó? Ha sido una locura por su parte… —comenzó a decirle Nadya Swain—. Corre el riesgo de que la herida empeore con el frío y el rozamiento —dijo María. Sus palabras tenían la apariencia de una reprensión, pero había en ella ansiedad, afecto y gratitud.


  —Oí sus gritos y pensé que estaba en peligro —murmuró Casey. Tuvo que sostenerse en María, ella le dió apoyo, completo y cariñoso. Pobrecita Newoskya… —murmuró, conmovido—. Está terriblemente asustada. Algo debió sobresaltarla para que salte de este modo. Llévensela enseguida. Está muerta de miedo y de miedo… acabaría por enloquecer…


  Jan Juwau la tomó en brazos. Nadya y María ayudaron a Casey.


  —Ha hecho usted algo que merece todo nuestro agradecimiento —dijo la primera, sonriendo a Casey. De ahora, en adelante, Jan Juwau le será más fiel que un perro… Y nosotras… jamás olvidaremos que ha hecho para socorrer a la pobrecita Newoskya…


  Casey no supo que decir. Sentía la deliciosa proximidad del cuerpo de ella; su brazo sosteniéndolo: mano en la suya, pequeña, suave y delicada.


  —Pobre Newoskya —dijo—. La vi tan asustada… tan dolorida, que tuve miedo de que enloqueciera. Vió un destello fulgurante en las pupilas de Nadya Swain; un brillo de temor y pesar…


  —Desde hace casi un año… la pobre Newoskya no tiene uso de razón —dijo con voz atormentada y queda, hizo estremecer a Casey.


  CAPÍTULO X


  NADYA SWAIN RELATA UNA TRAGEDIA


  —«Par Dieu, m’sieur». ¡Si no quiere estar quieto, la herida no se curará! Obedezca a María… No se mueva, no se mueva —rogaba la muchacha ingalik a Casey con acento de reproche y ternura.


  —No quiero permanecer quieto. María. ¡No quiero! ¿No comprendes que no puedo estarme tranquilo mientras no conozca todo lo que sucede? Yo quiero saberlo. Tienes que decírmelo. Por tu propio bien. María. ¿No lo comprendes? Yo quiero ayudaros… Debo saber lo que os asusta… Lo que asustó a tu hermana.


  —«Non, m’sieur». Si yo le contara todo eso… lloraría de pena.
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  Casey, más que sorprendido estaba inquieto, desasosegado.


  Sentado en la cama había consentido que la india examinara la herida.


  Había perdido sangre y las vendas estaban empapadas, rojas. Ella, con su habilidad, acababa de curarla. Pero Casey se negaba a echarse y descansar.


  Nadya Swain y Jan Juwau estaban al lado de la infeliz Newoskya.


  —Si tú no ruedes contármelo, dile a tu hermano que venga. Quiero hablar con él —repetía Casey—. Ve a decirle que venga. María.


  La muchacha le suplicaba que permaneciera quieta. Y Casey insistía:


  —Llama a tu hermano. Dele que venga. Quiero saberlo…


  No se dió cuenta de que Nadya Swain había entrado y sorprendióse al oírla decir:


  —Yo se lo contaré todo, sargento Casey.


  María acabó de recoger las vendas ensangrentadas y miró con ojos apenados a la joven blanca.


  —Déjanos solos, María —la rogó Nadya—. Cuida de Newoskya.


  Salió la ingalik y Casey miró a Nadya Swain.


  De nuevo sintió el ardor y la inefable sensación que sintiera las otras veces que la contemplara.


  Un suave resplandor apareció en los azules ojos de ella. Estaba pálida, como una gran flor de misterio de una feminidad exquisita: con una expresión de tristeza impresa en su rostro, silencioso y grave, delatando un alma dolorida y apasionada a la vez.


  Sentóse al borde de la cama y Casey la vió titubear.


  —La escucho, Nadya Swain —dijo, rompiendo el silencio—. ¿Quiere decirme lo que le ocurre a Newoskya?

  


  —No es la primera vez que huye de su cama y tenemos que ir a buscarla fuera de casa… perdida en el bosque, llorando desconsolada. Desde que perdió el juicio, la pobre se siente a veces sobresaltada y huye buscando la soledad… Tal vez no lo comprenda usted… —murmuró la joven, mirando hacia la pared, acongojada—. Nosotros sabemos lo mucho que sufre Newoskya a pesar de no tener conocimiento… Sufrió mucho… Todo lo que puede sufrir una mujer.


  Calló por unos momentos y Casey respetó el silencio, observándola conmovido.


  —La historia de Newoskya es la historia de otras muchachas blancas o de color, desgraciadas como ella, desesperadas… El nombre de Newoskya significa en ingalik «Lirio de las Aguas», una flor de suave perfume y color brillante. Newoskya era una flor… un lirio: la más bonita de las muchachas indias que he conocido: buena como la más buena. Ella y sus hermanos vivían con nosotros en un lugar que está muy lejos de aquí, hacia el sur. Jan Juwau cazaba y vendía las pieles a mi padre. María y Newoskya pasaban meses y meses sin moverse de nuestra casa. Mi padre las enseñó a hablar el inglés. Nos amaban y las amábamos. Eran felices a nuestro lado y habían dejado la tribu para no separarse de nosotros. Jan Juwau enseñó a mi hermano a viajar por los bosques y tender las trampas. Estaban ausentes a veces hasta medio año. Siempre regresaban cargados de pieles. Un día, Jan Juwau y él se apartaron de los viejos recorridos le llegaron a una comarca situada muy al norte. Jan Juwau dijo que era la Tierra del Cazador. Tanto habló de ella refiriéndose a la abundancia de caza que mi padre pensó ir a comprobar el sitio y a establecerse en él si era cierto lo que contaba Jan Juwau.


  »Marchó con ellos… Estuvo ausente cinco meses… Y cuando regresó trajo la confirmación de lo que refería Jan Juwau. La Tierra del Cazador era una realidad. Los zorros plateados, los castores, las nutrias y todos los animales de piel estimada y codiciada vivían allí en grandes familias. Jan Juwau y sus hermanas se entusiasmaron al notificarles mi padre que nos íbamos a vivir a aquella Tierra. Ni por un momento pensaron, dejamos…»


  Nadya Swain se tomó una pausa y añadió:


  —También mi hermano y yo nos sentimos felices de no perder la compañía de los hermanos. Y con ellos nos fuimos a la Tierra del Cazador. Aquí llegamos… Éste era el lugar descubierto por Jan Juwau.


  Aquí edificó nuestra mansión mi padre, ayudado por mi hermano y Jan Juwau. Ésta es la casa que construyeron.


  »Y en ella vivimos dichosos por espacio de cinco años… Las pieles se amontonaban en el secadero. El almacén contenía cada año una fortuna. Éramos los únicos que vivíamos en la Tierra del Cazador. Cada primavera. Jan Juwau y mi hermano marchaban hacia el sur y vendían la cosecha de pieles. La soledad no nos asustaba… Sin embargo, nos alegramos un día cuando llegó un cazador de pieles conocido de mi hermano. El lugar le gustó y mi padre le aceptó como vecino. Luego llegó otro, y después otro. El último vino con su esposa y dos hijos. Todos eran buenas personas; formábamos una comunidad que satisfacía a mi padre. La caza abundaba y no había envidias ni disputas…


  »Yo cumplí los veinte años… Dos meses después, mi padre falleció. Contrajo una pulmonía… Su muerte nos dejó amilanados. Pero pasó el tiempo y nos resignamos. Mi hermano cazaba. Jan Juwau nos cuidaba y nuestros vecinos —los tres matrimonios, con hijos— nos atendían y apreciaban como hijos propios. En Unknown River, nombre que dió mi padre a este lugar, reinaba “todavía” el bienestar y la felicidad.


  »Un verano se presentó un cazador, y, luego de vivir unos días en casa de un conocido suyo, Verdón de apellido, nuestro más próximo vecino, se construyó una cabaña a cuarenta millas de aquí… Era Alan Craig. Venía a menudo y nos hicimos amigos. Jan Juwau decía de él que era bueno y noble. Todos le quisimos… y yo… llegué a pensar que estaba enamorada, de él…


  Nadya Swain miró un instante a Casey y luego añadió, bajando el tono de su voz, salmodiada y dulce:


  »Él me amaba a mí. Me lo confesó un día… Yo me di cuenta de que no era amor lo que sentía por él sino afecto, amistad… algo distinto. Dudé muchas veces, llorando, creída de que había perdido el verdadero cariño… Le había regalado un medallón, un recuerdo de mi niñez, y que Jan Juwau había completado con un lacito trenzado con un rizo de mi cabellera. Alan Craig lo llevaba siempre encima… Por eso lo encontró usted en su cabaña… Yo no le mentía. Roger Casey.


  —Debe usted de perdonarme —murmuró él.


  —Alan Craig comprendió lo que me ocurría y continuamos siendo buenos amigos. Jamás dudé de su amistad. María y Newoskya también le querían.


  Se levantó y paseó nerviosa, con las manos entrelazadas. Se detuvo y mirando a Casey, prosiguió diciendo con leve pesar:


  —Así vivíamos en Unknown River. Solos, muy lejos de los centros civilizados, sin apenas noticias del mundo. De tarde en tarde llegaban traficantes; vendían y compraban; traían cosas que a María, a Newoskya y a mí nos embelesaban. Referían historias y daban cuenta de hechos que escuchábamos encantadas… Pero nada envidiábamos; éramos felices… Hasta que llegaron los hermanos Mallawee y Blackford, un cazador y comerciante de pieles.


  »Les gustó el sitio y edificaron dos cabañas a unas millas al noroeste. Durante un año vivieron sin molestarnos. Luego, los mestizos Mallawee comenzaron a frecuentar Unknown River. No quiero decirle lo que fué sucediendo… Jan Juwau dejó de ausentarse y dejó que mi hermano vigilase las líneas, ayudado por uno de los hijos de Verdón. Jan Juwau concibió la tragedia y quiso estar aquí para atendernos… Uno de los mestizos, Peter Mallawee, enamoró a Newoskya… Y ella demostró amarle… No quisimos que fuese así, pero era inevitable. Jan Juwau la castigó, la hizo llorar. Nosotras, María y yo, tratamos de disuadirla… Imaginábamos la clase de hombre que era Peter Mallawee… Él y sus hermanos habían demostrado ser duros, crueles y malvados. Verdón tenía sospechas de que hubieran asesinado a un peletero nómada que desapareció sin dejar rastro… Nunca pudimos saber lo que le sucedió. Pero Verdón había visto a uno de los mestizos salir de un bosque apresuradamente… Y en la nieve descubrió unas manchas de sangre.


  »Comenzamos a temerles. Blackford les dominaba. Era su amo. Les obedecían a ciegas. Llegamos a saber cosas terribles… Un día… un día Newoskya desapareció. Creímos que Peter Mallawee la había secuestrado. Temimos por ella. ¡Oh, sólo Dios sabe lo que sufrimos! Cuando volvimos a verla, al día siguiente, no quiso decirnos lo que le había sucedido. ¡Jan Juwau iba a matarla! Pero supimos que Peter Mallawee estaba ausente, y esto nos tranquilizó. Desde aquel día, “Lirio de las Aguas” dejó de ser la que era… Nunca reía, se ocultaba y temía salir de casa. Yo la sorprendí muchas veces llorando, estremecida de dolor y odio. Pero no acertábamos a comprender… y Newoskya nos sorprendió un día revelando que se había casado con Peter Mallawee. Había aprovechado el paso de un pastor de la iglesia protestante. Ella no había sido bautizada, no era católica como sus hermanos. ¡Se había casado con el mestizo Mallawee!

  


  —¡Cómo se puso Jan Juwau! Quiso echarla de casa. Había aprendido la religión católica y temía y odiaba lo que él decía era un pecado. ¡Pobre Newoskya! Lloraba sin cesar… y acabó descubriéndonos que esperaba un hijo. ¡Con qué pena lo dijo! Estaba asustada… No deseaba vivir con Peter Mallawee. Esto nos confundía, porque sabíamos que ella le amaba a pesar de sus defectos. Jan Juwau estaba asustado de sí mismo, porque su religión le prohibía matar y él sentía un afán homicida. ¡Desea castigar a los pecadores! ¡A Peter Mallawee y a su propia hermana! ¡Pensó matarlas! Y buscó a Peter Mallawee…


  Nadya Swain se rehízo dominándose. La impresión, de sus mismas palabras la estremecía. Con los ojos, bajo las sedosas pestañas, puestos en el suelo, prosiguió su relato, que conmovía a Casey, el cazador de hombres:


  —Encontró al mestizo y… jamás supimos lo que ocurrió. Peter Mallawee resultó herido… mortalmente herido… Jan Juwau había recibido una cuchillada en el pecho. Los dos curaron… Unos meses después, Newoskya volvió a desaparecer. Tardó cinco días en volver. Había dado a luz un niño y lo trajo consigo. Vino desolada, muerta de espanto y dolor. Nos dijo que Peter Mallawee la repudiaba… a ella y al pequeño…


  —¿Por qué? —preguntó Casey, impremeditadamente, sintiendo un escalofrío.


  Nadya Swain se encogió de hombros.


  —Ésta es el secreto de la pobre Newoskya —murmuró.


  —¿Y Peter Mallawee?


  —Unas semanas después lo encontraron muerto… asesinado.


  —¿Quién fue?


  Nadya Swain meneó la cabeza negativamente.


  —No lo sé…


  Casey frunció los labios.


  —Pudo haber sido Jan Juwau —murmuro—. Si tuvo antes una pelea con él, bien pudo repetirla… con más suerte.


  Ella, sorprendida, levantó la cabeza, mirándole.


  —Sí, con más suerte —repitió él—. Yo también hubiera matado a Peter Mallawee.


  Tras un silencio, prolongado y tenso, ella dijo:


  —Newoskya sufrió horriblemente… ¡Tan joven! No pudo resistir el subimiento y enloqueció… después de andar toda una noche con su hijo en brazos gritando y rogando a Peter Mallawee que tuviese compasión del pequeño… y no la hiciese sufrir más… ¡Y llevaba el niño muerto!

  


  Casey incorporó un poco la cabeza y dijo:


  —Le ruego que prosiga el relato… No lo deje interrumpido…


  Nadia Swain pareció despertar de un profundo ensimismamiento y murmuró:


  —Eso es todo…


  —No. Jan Juwau me ha hablado de… un demonio que mora en Unknown River.


  —¿Lo dijo él?


  —No soy dado a imaginar cosas extrañas. ¿Quién es ese demonio? ¿Cuál es su nombre? Por favor…


  Nadya Swain sacudió la cabeza. Más pálida que nunca, temblaban en sus mejillas las sombras de sus pestañas. Su voz fué un murmullo:


  —Jan Juwau teme a los espíritus… Él piensa que Peter Mallawee, no está aún en el infierno y que su maleficio ronda por Unknown River. Y está asustado porque cree que el alma del niño está condenada…


  Casey, impresionado, permaneció mudo.


  No obstante, tenía otra pregunta por hacer y, tras una pausa, rompió el silencio preguntando a la joven:


  —¿Y eso es lo que la asusta a usted? ¿Eso la llevó a ir a la cabaña de Alan Craig a pedirle su ayuda?


  Nadya Swain no contestó. Él repitió la segunda pregunta y vió cómo ella trataba de dominar su angustia.


  Tenía lágrimas en los ojos cuando le dejó solo.


  CAPÍTULO XI


  UN RUEGO INSÓLITO


  Tubo fiebre y durante dos días permaneció echado en la cama, delirando, sin apenas darse cuenta de nada.


  La pequeña María, solicita y cariñosa, no se separó de su lado, afanándose en la cura de la herida emponzoñada.


  Su obscuro rostro lo veía Casey cerca de él, brillantes las negrísimas pupilas, contemplándole con ansiedad. A ratos, en los intervalos de la fiebre alta, le parecía a él oír su voz en lamentos prolongados. La voz de Newoskya llamando desesperadamente al hombre que; la había ultrajado. La veía correr a través del bosque de abetos, como una figura de alucinación, blanca y fugitiva, profiriendo los espantosos alaridos.


  Después sufría viendo a Nadya Swain junto al cadáver de Alan Craig, sacudiéndole para que despertara… ¡Y estaba muerto! Muerto, como el niño que Newoskya llevaba en brazos mientras gemía y sollozaba rogando a Peter Mallawee que no la repudiase… Jan Juwau se le aparecía silencioso y amenazador, con una pistola en la mano. Disparaba y le hería.


  Casey sentía el dolor de las balas, la quemazón punzante en la pierna herida. Y no obstante, seguía caminando, hundiéndose en la nieve, porque sabía que el superintendente MacMurray había confiado en él… Vió los campamentos de indígenas abandonados, con los fatídicos trapos rojos colgados de las estacas indicando la presencia mortal de la «mort rouge». Vió, de nuevo, el rostro apergaminado de aquella vieja que él mismo incineró. Luego, otros rostros, que no había visto jamás… rostros obscuros y barbudos, de cazadores de pieles, de hombres fuertes y duros… como el de Alan Craig, el hombre que había sido asesinado en su cabaña.


  Y, estremeciéndole, pese a repetirse que estaba muerto y él lo había enterrado, volvió a verle… ¡vivo! Exigía de Casey la devolución del medallón de Nadya Swain, porque era suyo. Ella se lo había regalado… ¡Ella le amaba! Casey se resistía a entregársele… ¡También él amaba a Nadya Swain!


  Sufrió indeciblemente, terriblemente.


  Algunas veces despertaba, al bajar la fiebre, y sentía su cuerpo dolorido y sudoroso. Tenía sed, una sed terrible.


  María, la pequeña ingalik, asustada, le miraba llena de ansiedad. Y repetía palabras amables, cariñosas.


  Dos o tres veces vió el rostro de Nadya Swain, también muy cerca de él. ¡Su hermoso rostro pálido y asustado!


  La fiebre acabó por desaparecer y experimentó una gran mejoría.

  


  —Ha sufrido usted mucho, «m’sieur» —decía María, afablemente—. Estuvo muy malo, pero ahora ya está mejor y pronto curará. No se mueva, estese quieto. Dentro de unos días podrá levantarse y andar.


  Casey sonreía. Realmente se sentía mejor.


  —Has sido muy buena conmigo, María. —Eres una enfermera admirable.


  Evidentemente ella había oído cuanto él dijo durante el delirio. Le miraba con dulzura, sin decir palabra, pero demostrando su afecto.


  Una mañana entró Jan Juwau.


  Grave y silencioso, permaneció quieto hasta que Casey le vió.


  —Hola, Jan Juwau —le saludó.


  El indio se le acercó y puso su diestra en el hombro de Casey.


  —Pronto estará curado, «m’sieur». María lo dice y ella sabe mucho de medicina.


  Casey asintió, diciendo:


  —María es una muchacha muy buena, Jan Juwau. Se ha tomado muchas molestias para atenderme. No sé cómo agradecérselo… Quisiera hacerla un regalo…


  —Ella está contenta de lo que ha hecho. «M’sieur» se hubiera, curado antes de no haber salido aquella noche…


  Casey pensó en Newoskya y conmovióse.


  —Debes quererla, Jan Juwau —dijo—. Sufrió mucho, de un modo terrible, y cometerías un gran pecado si lo olvidaras… ¿comprendes?


  Y, tras pensarlo, preguntó al indio:


  —¿Fuiste tú quien castigó a Mallawee?


  El ingalik se estremeció de pies a cabeza.


  —«Non, m’sieur». Yo no fui…


  —Aunque así fuera, no debes temerme. Jan Juwau. De hombre a hombre, te diré que yo hubiera matado a Peter Mallawee de ser Newoskya mi hermana… No quiero saber quién fué.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —En cambio, me gustaría saber el motivo que asusta a… Nadya.


  El ingalik bajó los ojos y permaneció callado.


  —¿No puedes decírmelo, Jan Juwau?


  El indio le miró con singular fijeza y al cabo murmuró:


  —¡Ella está muy sola, «m’sieur»!


  —¿Y vosotros? ¿Y tú?


  Pero Jan Juwau no contestó y Casey llegó a comprender: Nadya Swain necesitaba la ayuda o la compañía de un hombre blanco. Estaba asustada tal vez desde la tragedia de Newoskya… Jan Juwau lo estaba por supersticioso, y la joven solamente confiaría en un hombre de su raza.


  —Yo quisiera ayudarla —dijo.


  Jan Juwau siguió callado. Y Casey añadió, confesando su verdad:


  —Yo la amo.

  


  Se acentuó su mejoría y María le permitió sentarse en la cama.


  —Mañana podrá levantarse, «m’sieur». Pero sólo un raro… La herida está casi cicatrizada.


  Nadya Swain estuvo con él toda la mañana.


  Hacía mal tiempo, y por la ventana, a pesar de estar cerrada, penetraba el hálito glacial, el aliento de las montañas.


  La joven la cubrió con una manta.


  Casey la veía cada vez más hermosa y, con frecuencia, tranquilizada.


  —Cuando regrese su hermano… si todavía estoy aquí, me alegrará conocerlo —dijo él una vez.


  —Tardará en regresar —murmuró ella, eludiendo su mirada.


  —No me ha dicho su nombre…


  —Juan. Y el mío… María, lo mismo que la hermana de Jan Juwau, pero desde pequeña me llaman Nadya…


  —Nadya es un nombre bonito. Recuerda…


  Ella le vió tratar de incorporarse y le interrumpió diciéndole:


  —¡Oh! Es usted igual que un chiquillo… ¿Por qué no obedece a María?


  —Si ésa María es usted…


  Ella sonrió.


  Al día siguiente. Casey se levantó. María, la ingalik, le ayudó dándole el brazo, y Casey paseó por la habitación. No sintió ningún dolor ni molestias, a pesar de que no estaba muy fuerte.


  —Dentro de dos días volveré a ser el mismo de antes —dijo a la muchacha.


  Le preocupaba lo que haría. Pensaba con más frecuencia en su cometido y en el superintendente MacMurray, que estaría esperando su informe o su llegada.


  ¿Enviaría el informe y permanecería en Unknown River dando comienzo a la búsqueda del asesino de Alan Craig?


  —¿Qué es lo que le preocupa, sargento Casey? —le preguntó en una ocasión la joven, sorprendiéndole meditabundo.


  —¿Por qué no me llama simplemente Roger? —repuso él.


  —Bien. Si usted lo desea… —dijo ella, levemente arrebolada.


  Y mirándole a los ojos, repitió su pregunta:


  —¿Qué le preocupa… Roger?


  Casey sonrióse.


  —Así está mejor —dijo.


  —¿Sin contestarme?


  —¡Oh, no! Porque ha simplificado el tratamiento. ¿De verdad quiere saber lo que me preocupa?


  —Sí.


  —Pues bien, se lo diré: no sé si mandar el informe que tengo hecho al Fuerte Wrigley por conducto de un mensajero o bien…


  Ella aguardó con manifiesto interés a que completare la frase. Casey lo notó.


  —O bien… llevarlo yo mismo. Para volver después desde luego.


  Nadya Swain eludía su mirada.


  —¿Volvería usted? —preguntó.


  —Sí, naturalmente.


  —¿Por qué?


  —¿Lo ha olvidado? Es mi deber…


  —¿Por la muerte del mestizo Mallawee?


  —No. Por el asesinato de Alan Craig.


  Guardaron silencio. Nadya Swain parecía volver a sentir miedo.


  —¿Cree usted que no podré hallar al culpable? —preguntó él.


  —No lo sé —murmuró ella.


  —Lo intentaré. ¿Me ayudará usted?


  —¿Cómo? Ignoro quién fué…


  —¿No sospecha de nadie? ¿Acaso los Mallawee o Blackford? ¿No es éste el nombre del peletero?


  —Blackford, sí.


  —Me habló usted poco de él…


  —Apenas le conozco.


  —Si tiene tanta autoridad sobre los mestizos, es conveniente saber algo más de él… ¿no cree?


  —No lo sé.


  Casey frunció los labios y alzó las manos. —¿Qué es lo que sabe usted?— dijo, riéndose. Y ella se sobresaltó.


  —Quiero decir… que siempre acabamos en lo mismo —añadió Casey—. ¿Se ha dado usted cuenta? Desde que nos conocimos no hemos hecho más que preguntarnos cosas que no sabemos… particularmente usted.


  —Yo no quisiera… —murmuró la joven.


  —¡Ni yo! Más me agradaría no hacerle ninguna pregunta. ¡Ojalá fuera posible! Pero no es así. ¡Si Craig no hubiese sido muerto! Yo no tendría por qué preocuparme de nada…, a no ser por usted…


  —¿Por mí?


  —Sí.


  —¿Qué quiere saber de mí?


  —Cuénteme algo acerca de usted misma, ¿quiere?


  —Se lo conté… ¿lo ha olvidado?


  —No, desde luego que no. Pero… quisiera saber más… muchísimo más.


  —No sabría qué contarle… Nada hay de interesante en mi vida.


  —No es posible.


  —¿Por qué no?


  —¿Ve usted? Otro… «¿por qué?».


  Nadya Swain se sonrió dulcemente.


  —Es usted adorable, Nadya —dijo Roger Casey.


  Ella se turbó intensamente. Esquivó su mirada y retrocedió. Sus mejillas estaban encendidas, como rosas. Quiso evadir la situación, comprendiendo el anhelo de Casey, y le recordó con una sonrisa:


  —¿Le preocupa mandar el informe o tener que llevarlo usted mismo?


  Casey sonrió ampliamente, sin dejar de mirarla.


  —¡Qué lista es usted. Nadya!… —murmuró, y la joven se sonrojó.


  —¿Se irá? —insistió ella en saber.


  —¿Quiere usted que me vaya? Si lo desea… me iré —repuso él.


  Y aproximándole a ella, añadió:


  —Me costara mucho obedecerla. No sé si podría… a pesar de que para mí sería mejor que lo hiciera. Acabaría amándola locamente y eso… me haría sufrir terriblemente.


  Ella, confusa, balbució:


  —No debe usted decir eso…


  —No puedo ocultárselo. Nadya.


  —Por favor… Roger.


  —Míreme. Escúcheme, se lo ruego. Yo la obedeceré… pero sé que usted tiene necesidad de que alguien la ayude, la proteja… Alguien que no puede ser Jan Juwau… ni Craig, que ha muerto. ¡No quiero dejarla sola! ¡Quiero estar a su lado… ayudarla! ¿No me comprende? Yo la amo a usted, Nadya…


  —Por favor… No hable. No se mueva…


  —¡Nadya!…


  La aprisionó una mano y ella no se resistió. La acercó a él.


  Ella le miró dulcemente y quiso detenerle. Casey la atraía hacia él. Sintió que su corazón aceleraba a ritmo veloz sus palpitaciones y tuvo una sensación de ahogo. Los luminosos ojos de la joven le miraban fijamente; sus labios, trémulos, balbucearon unas palabras imperceptibles, a modo de protesta que no llegó a hacer.


  Casey la tomó en sus brazos y estrechó su cuerpo. Sus mejillas se rozaron y él cubrió la boca temblorosa de Nadya con un beso prolongado.


  —La quiero. Nadya, la quiero —murmuró luego.


  Y ella se desprendió y quedó inmóvil, conmovida y arrebolada.

  


  —Si es verdad que me ama. Roger Casey… le ruego le suplico en nombre de ese amor que me tiene, que marche a Fuerte Wrigley…


  —¿Lo desea usted, Nadya? —murmuró él, sorprendido.


  —Sí.


  —¿Sin regreso posible?


  —Esperaré a que vuelva.


  —¿Me lo promete?


  —Se lo prometo. Roger…


  —¡Oh! ¡Quiero creerla, Nadya! ¡Quiero creerla! Pero… ¡se me destrozaría el corazón alejándome de usted! Debo de quedarme. ¡No me obligue a irme!


  —Es preciso que se vaya…


  —¿Por qué? Si existe una razón… ¡dígamela!


  —Nunca podré decírselo.


  CAPÍTULO XII


  UN RASTRO EN LA NIEVE


  La herida se había cicatrizado y no le causaba ninguna molestia al andar. Se había fortalecido hasta casi volver a ser el mismo hombre de antes, únicamente le agobiaba la actitud de Nadya Swain.


  Después del beso y de su súplica, inaceptada por él, raramente la veía. Se ocultaba de él.


  María Juwau era su habitual compañera. Y con ella salió de la cabaña y conoció Unknown River, el ignorado puesto de peleteros establecido por el padre de Nadya.


  Lo constituían cinco cabañas, aisladas, cerca de un bosque de abetos, edificadas en el fondo de un paraje situado entre dos montañas. El río que había dado nombre al puesto apenas era un torrente, pedregoso y seco durante la mayor parte del año.


  Las cabañas eran sólidos, amplias.


  Casey fue presentado a la esposa del peletero apellidado Verdón y a las familias de los otros cazadores establecidos en Unknown River, llamados Watkins, Mollison y Hobbs. Éstos, lo mismo que Verdón, estaban ausentes, recorriendo sus líneas de cepos y lazos.


  Algunos de sus hijos, los mayores de quince años, habían ido con ellos.


  En el puesto no quedábanse más que las mujeres y los menores.


  Casey se abstuvo de hacer preguntas. Sin embargo, sentíase cada vez más intrigado. No le pareció a él que las mujeres estuviesen asustadas.


  Gracias a María pudo ponerse en contacto con un indígena, un porteador que de vez en cuando visitaba el puesto, y a él confió el informe dirigido al superintendente MacMurray. El indio prometió llevarlo a Caribou Lawn. Allí lo recogería el correo montado.


  Sintióse tranquilo respecto a eso y comenzó a dedicarse a su labor de pesquisa. Le interesó conocer la situación de las cabañas de los mestizos Mallawee y de Blackford, y una vez la supo se dirigió hacia ellas.


  Previno a María, pero sin decirlo a dónde iba.


  Jan Juwau lo estuvo observando silenciosamente, y Casey, ya por el camino, vigiló por si el ingalik le seguía. No lo vió.


  Empleó hora y media aproximadamente, aunque calculó que la distancia no era tanta como le había parecido; de no haber desconocido el camino, hubiera podido recorrerlo con media hora menos de tiempo.


  Descubrió las cabañas en una falda boscosa. Eran dos ampliadas con unas pequeñas construcciones destinadas posiblemente a servir de almacenes.


  Las estuvo observando con auxilio de sus prismáticos, escondido en unas rocas. Permaneció casi una hora, pero no divisó a nadie.


  Pensó presentarse a Blackford y conocerlo, más acabó desechando la idea y, luego de una última y meticulosa observación, regresó a Unknown River.


  Caía la tarde y se presagiaba una ligera ventisca.


  Casey, sin apresurarse, andaba sumido en profundas reflexiones. Por primera vez en su vida de servicio en la División «N» vacilaba en su proceder. El titubeo se lo motivaba su corazón. No pensaba ni se le había siquiera ocurrido eludir su obligación y dar por olvidado el asesinato de Alan Craig. Muy al contrario; lo conceptuaba como acto criminal que pedía urgente averiguación para castigo del culpable. La Ley tenía que cumplirse. Si Casey vacilaba era por la duda que sentía respecto a la súplica que le había hecho la joven al rogarle que se ausentara de Unknown River… para volver más tarde.


  Esto le había hecho concebir la sospecha de que ella trataba de ocultar a una persona… o un acto de inminente realización.


  ¿Había sido sincera al prometerlo que aguardaría su retorno?


  Quizá lo había sido… pero Casey no podía satisfacer el ruego, alejándose del puesto y dejando en suspenso la averiguación del crimen. Muy a pesar suyo, porque sabía que, quedándose, Nadya Swain lo alejaría de su corazón.


  De no haber sido el sargento Casey el cazador de hombres, acaso hubiera preferido regresar al Fuerte Wrigley poniendo en manos de su comandante el caso de Alan Craig. Y él, olvidado Unknown River y disfrutando del permiso especial concedido. Pero… era él, Roger Casey, el cazador de hombres; y amaba a Nadya Swain y por nada del mundo la hubiese dejado sola.

  


  Se detuvo, interrumpiendo el soliloquio y prestando atención a lo que sus ojos acababan de descubrir.


  En la nieve había un rastro de raquetas.


  Esto nada tenía de singular, pues se hallaba a escasa distancia del puesto, pero a Casey le pareció lo contrario. Las huellas, recién impresas, tomaban la dirección nordeste; se alejaban de Unknown River. Las examinó y dedujo que la persona que las había dejado llevaba prisa. A aquella hora tardía y con la amenaza de la inminente ventisca, ¿quién se atrevía a emprender una caminata?


  Pensó en Jan Juwau único hombre residente, a la sazón, en el puesto.


  ¿A dónde se dirigía?


  Intrigado, decidió seguir el rastro. Lo hizo hasta una vertiente y luego, para ganar tiempo, se apartó de él rebasando una loma.


  Volvió a detenerse y escudriñó delante de él, hacia otras lomas y páramos. Percibió el rastro y desenfundó los prismáticos para mejor observarlo hasta el final… antes de dar vuelto a la montaña.


  Y descubrió lo que deseaba. Divisó la persona que marchaba en dirección nordeste.


  La vio de espaldas, andando apresuradamente. Vestía abrigo de pieles y cubría su cabeza con un gorro de lana. Por su aspecto y por sus movimientos, ágiles resueltos y firmes, Casey adivinó que se trataba de un hombre. Pero no era Jan Juwau. De eso estuvo seguro Casey al rato de observarlo, reteniendo el aliento. No era el indio. Conocía demasiado bien la figura y el andar del ingalik para confundirlo con el desconocido que se alejaba de Unknown River.


  ¿Quién era?


  Casey permaneció quieto, mirándolo con ayuda de los prismáticos hasta donde el terreno se lo permitió. Lo vió desaparecer tras la falda de la otra montaña.


  No le habría sido difícil perseguirlo y darle alcance. Casey era ducho en persecuciones y dominaba las raquetas como el mejor de los cazadores de pieles. La persecución hubiera sido fácil. El desconocido llevaba prisa, pero no adoptaba ninguna precaución. No había vuelto la cabeza ni una sola vez.


  Permaneció unos minutos donde estaba y, luego de enfundar los prismáticos, inició el regreso.


  Ya tenía otro motivo de intriga. Tal vez la presencia le aquel hombre no significara nada en absoluto en el complejo del misterio de Unknown River, pero había bastado para despertar una sospecha en el ánimo de Casey, que no admitía la posibilidad de que se tratara de un cazador nómada o de un porteador.


  Se halló en el punto donde había descubierto el rastro y encaminó sus pasos hacia el puesto, sin perder de vista las huellas.


  Y fué muy cerca de Unknown River, cuando ya divisaba la techumbre de una de las cabañas y los abetos del bosque, cuando de nuevo se detuvo al encontrar otro rastro de raquetas.


  Indudablemente uno de los moradores de Unknown River había acompañado y despedido en las afueras al desconocido que marchaba bacía el nordeste.

  


  En su sorpresa. Casey vió agravado el motivo de intriga y sospecha que antes tuviera, conforme siguió los dos rastros hasta perderlos en el terreno limpio de nieve de la aldea… no antes, sin embargo, de convencerse de que habían partido de la cabaña de los Swain.


  Tuvo la certeza de ello el entrar y ver un par de raquetas recién usadas y la pelliza de Nadya Swain echada en una silla. Estaba fría y ligeramente húmeda.


  Jan Juwau, sentado en cuclillas delante del hogar, alimentaba el fuego con trozos de leña seca.


  María estaba en su alcoba con Newoskya.


  Y Nadya apareció peinándose y con las mejillas sonrosadas. Luego del frío del exterior, el cálido ambienta de la cabaña producía aquel ardoroso rubor.


  Miró Casey, que se despojaba de la pelliza y evitó su mirada al dirigírsela él.


  Jan Juwau volvió la cabeza y saludó a Casey.


  —Mala noche será ésta, «m’sieur» —dijo—. Se nota en el aire de la chimenea.


  Roger Casey asintió y, sin dejar de mirar a la joven, dijo:


  —Bastante mala, y… alguien lo sentirá más que nosotros.


  El indio no pareció reparar en el oculto significado de la frase, pero Nadya Swain se estremeció.


  CAPÍTULO XIII


  LLEGA VERDON, EL CAZADOR ES PIELES


  Nadya le rehuía y Casey lo advertía con amargura.


  También María pareció darse cuenta de que algo sucedía y separaba a la joven del policía, pero ninguna palabra suya dió a entender que conociese la razón y menos la causa.


  Casey vivió horas tristes, pesarosas.


  Quiso entregarse de lleno a su obligación, dispuesto a hacer la Ley, pero, demasiado solo y falto de indicios, se dió cuenta de lo imposible de su trabajo.


  ¿A quién recurrir? ¿Quedaría impune el asesinato de Alan Craig?


  Esbozó un informe y concretó algunas de sus conjeturas pero otras muchas las fué desechando.


  No se le quitaba de la cabeza la presunción de que Nadya Swain y Jan Juwau, por connivencia con ellos ocultaban lo que a él le hacía falta saber. Y que para colmo, ella encubría a un hombre… tal vez el culpable. No pocas veces lamentó no haber perseguido y dado alcance al desconocido que había marchado hacia el nordeste. La pieza fundamental se le había escapado de las manos. ¡Nadya Swain la había ayudado a escapar! Era una certeza que Casey sentía dolorosamente, porque evidenciaba y justificaba toda la conducta de la joven desde el instante de conocerse en la cabaña de Craig. Su silencio, su angustia; su temor, solamente se comprendían pensando en la necesidad que tuvo la joven de ocultar al hombre que podía esclarecer el enigma. El hombre por el cuál ella temía la presencia del sargento Casey en Unknown River.


  ¿Dónde estuvo escondido? ¿A dónde se dirigió?


  La respuesta a la primera pregunta mejor era no saberla. Y en cuanto a la segunda… era ya tarde. No obstante, trató Casey de hacer algo, y al día siguiente se ausentó, encaminándose hacia el nordeste. La ventisca no había dejado ninguna huella. Casey llegó hasta el sitio desde el cual observara al desconocido; se orientó y siguió avanzando. Nada dejo por explorar: desde los fondos, donde se hundía hasta la cintura en la nieve, por las laderas de peligrosa pendiente, los canchales, los riscos y los páramos, entre bosques de abetos ralos y desgajados, hasta las cimas, agrestes. Se cansó de andar.


  La soledad era completa. Ninguna cabaña, ninguna choza.


  El desconocido se había dirigido, probablemente, hacia los parajes denominados Snowy Saw y Country Savage[4], los puestos de la Compañía del Hudson en aquella región y situados a unas doscientas cincuenta millas de Unknown River.


  Ir a ellos y buscarlo era imposible. ¿Por quién indagaría?


  Volvió sobre sus pasos, defraudado e irritado. Sentía, además del natural cansancio, animosidad. ¡Había sido burlado!


  Le exasperaba comprender cuán inútiles eran sus esfuerzos. Iba a ciegas. Estaba solo. Nadie se prestaba a ayudarle; más bien hacían los posibles para engañarle despistarle. Y todo, ¿por qué? ¿Qué misterio había en el fondo de aquel inescrutable misterio?


  Unas millas después, cambió de ruta, dirigiéndose hacia las cabañas de Blackford. Con los prismáticos las divisó y vio humo en una de las chimeneas. De nuevo sintió la tentación de conocer al traficante. Pero la distancia y la hora le hicieron desistir. Mañana, pensó, iría y quizá Blackford podría darle algún indicio importante. Si el traficante o los Mallawee tenían sospechas sobre quién había dado muerte al esposo de María Juwau, tal vez supieran decirle algo más. Era la única esperanza de Casey.


  Apresuró el paso y llegó al atardecer a Unknown River, cansado y hambriento.


  Encontró al ingalik. ¿Estaba esperándole? Creyó verle preocupado.


  —¿Qué ocurre, Jan Juwau? ¿Pensabas que no volvería?


  —«Non, m’sieur». ¿Está cansado? María le ha preparado una buena cena. Ella dice que «m’sieur» no debe andar tanto…


  —Dile que no se preocupe por mí. Jan Juwau. Me encuentro perfectamente. No estoy cansado —mintió, con una sonrisa—. Pero tengo hambre…


  El indio le observaba. Miró con curiosidad el estuche de los prismáticos. Casey los desenfundó y enseñó.


  —Con esto puedo ver una zorra de muy lejos, Jan Juwau. Aunque estuviera en la cumbre de aquella montaña…


  El indio lanzó un gruñido y dije:


  —Los ojos de Jan Juwau nada tienen que envidiar a los del lince…


  —Lo supongo. Pero no es eso lo que me gustaría, saber de ti…


  El indio frunció las cejas.


  —Me desagrada el juego sucio, Jan Juwau —dijo Casey—. ¿No me entiendes? Tal vez otro te lo haga comprender…


  —¿Qué dice, «m’sieur»?


  —Bien. Debes saberlo… No tardaré en marcharme de Unknown River; y tú me acompañarás.


  —¿Por qué, «m’sieur»?


  —¿Has olvidado que mataron a Alan Craig?


  —«Non, m’sieur».


  —¿Era amigo tuyo, Jan Juwau?


  —Era bueno y noble.


  —Sí. Eso dijiste de él… Pero ¿era amigo tuyo?


  —«Oui, m’sieur».


  —¿Y no sabes ni sospechas de quién pudo matarle?


  —«Non».


  —Pues yo sospecho de ti. Jan Juwau. Y de otro hombre que huyó hacia el nordeste…


  La cara del ingalik se ensombreció.


  —Jan Juwau no comprende, «m’sieur» —murmuró.


  —Tal vez digas la verdad, pero… piénsalo bien, porque tendrás que contestar a las preguntas que te harán mis jefes.


  —Jan Juwau no se irá de Unknown River, «m’sieur».


  —¿No?


  —«Non, m’sieur». Jan Juwau debe cuidar de Nativa y de sus propias hermanas.


  —¿Y si ellas nos acompañan?


  El indio no contestó. Pero sus negras pupilas fulguraron intensamente.


  —Mañana lo decidiré. Jan Juwau —dijo Casey—. Primero me propongo visitar a Blackford. Mañana iré a su cabaña para hablarle…


  —El hombre que compra pieles no está en su cabaña, «m’sieur». Él y sus hombres marcharon a recoger las pieles…


  —Te equivocas. Jan Juwau. Si no está Blackford estará otro de sus compañeros… Lo he comprobado esta tarde con los cristales. Vi salir humo de una chimenea…


  El ingalik quedó rígido, grave.


  —¿Te sorprende, Jan Juwau? ¿Crees que si están ausentes habita el demonio en la cabaña de Blackford?


  Jan Juwau se estremeció. En su mirada hubo un destello de espanto.


  Al amanecer, Casey despertó al oír furiosos ladridos.


  Vistióse apresuradamente y salió.


  La obscuridad comenzaba a disiparse. Vió a Jan Juwau y éste le dijo:


  —Los cazadores llegan, «m’sieur». Los perros están contentos… El buen tiempo se aproxima.


  —¿Quien ha llegado? ¿Verdón?


  El indio asintió.


  Casey vió a María y luego a Nadya. Se advertía que habían dejado la cama al oír a los perros anunciadores de la grata noticia. Las dos jóvenes no se habían preocupado de su peinado.


  —Verdón acaba de llegar —anunció la segunda a Casey.


  Jan Juwau acaba de decírmelo. La verdad es que me alegra su llegada. Tengo interés por hablar con él.


  —Estará fatigado… y su mujer le aguarda —dijo la joven.


  —¡Oh, claro! No pienso molestarle tan pronto, que me sobra es tiempo. ¿No esperaba usted que hermano llegara con él?


  —No, no lo esperaba. Verdón es siempre el primer en llegar.


  —¿Era amigo de Alan Craig?


  —Si… ¿por qué?


  —¿También usted lo ha olvidado? ¡Mataron a Craig! Y todavía no sabemos quién lo asesinó. ¡Es forzoso, imprescindible, averiguarlo! No importa que el culpable haya podido alejarse… ¡Yo lo encontraré!


  Ella le escuchó, pálida y silenciosa. Luego, le preguntó:


  —¿Tiene usted el propósito de ir a ver a Blackford?


  —¿Se lo ha dicho Jan Juwau?


  —Sí.


  —Primero hablaré con Verdón, puesto que ha llegado…


  —¿Qué piensa preguntarle a Blackford?


  —¿A Blackford? Pues… lo mismo que a Verdón, lo mismo que lo he preguntado a usted no sé cuanta veces…


  —Verdón ignora sin duda el asesinato de Craig. Y Blackford acaso también.


  —Posiblemente. Pero no dejarán de tener sus ideas, presunciones o sospechas, y quizá puedan explicarme lo que ocurre en Unknown River.


  Notó que se estremecía; que sus ojos le contemplaban asustados, con sobresalto al oírle.


  Ella se rehízo y le preguntó con voz vibrante, excitada:


  —¿Es verdad que tiene la intención de arrestar a Jan Juwau?


  —Si no modifica su actitud, sí.


  —¿Qué desea de él?


  —Que juegue limpio. Me oculta la verdad… Él estuvo en la cabaña de Craig… El fué el primero que encontró el cadáver… Y volvió y…


  —Yo le acompañaba. ¿Insinúa con eso que sabemos quién mató a Alan?


  —No hago más que tratar de poner las cosas claras… Ustedes se niegan a ayudarme…


  —¿Y arrestará a Jan Juwau?


  —Haré que me acompañe a Fuerte Wrigley.


  —¿Y no le importará que nos quedemos solas?


  —Estará Verdón… y los demás, tan pronto regresen. Y su hermano…


  —Mi hermano… tardará en regresar.


  Casey frunció los labios y acabó diciendo:


  —Si no llevo a Jan Juwau al Fuerte, no tendré más remedio que mandar a buscar ayuda oficial. Y presumo que eso sería peor para ustedes…


  Nadya Swain le lanzó una mirada llena de desprecio y le volvió la espalda.


  CAPÍTULO XIV


  CASEY COMIENZA A VER CLARO


  Temió que ella se le hubiese adelantado, visitando a Verdón, quien sabe si para encarecerle la necesidad de mostrarse reservado con el representante de la Ley. Después de su nada agradable conversación con la joven, Casey se había retirado a su habitación, en parte para descansar mientras Verdón hacia lo propio, y en parte, también, para coordinar sus pensamientos y la acción que estaba dispuesto a seguir.


  No durmió, presa de onda preocupación y malestar por lo mucho que le afectaba perder la estimación de Nadya Swain. Pero la situación, tal como estaba y sin esperanzas de sacarla del punto muerto, le exigía tomar rápidas medidas. De lo contrario, acabaría en la imposibilidad de esclarecer el asunto. Y Casey, el cazador de hombres, el agente más calificado de la División «N», no se avenía a ello, no estaba dispuesto a declararse vencido.


  Desde su habitación había oído rumor de voces y pasos que le hicieron sospechar que la joven o Jan Juwau tomaban sus medidas para adelantársele.


  Cuando salió, no vió a ninguno de los dos. Y no estaban, en su sitio de costumbre, las raquetas de ambos.


  Sin embargo, fue el primero en ver a Verdón. Éste le aseguró que no había recibido ninguna visita.


  Verdón era un hombre de bastante edad, alto y corpulento, barbudo.


  Casey le vió sentado delante del fuego del hogar, fumando una pipa. Su mujer y sus hijos se ocupaban de sus cosas y en la cabaña reinaba el ajetreo y la alegría propios del caso. Verdón había estado ausente cuatro meses.


  Recibió al policía con evidente satisfacción y lo saludó dictándole:


  —Me alegra conocerle, sargento. He oído hablar mucho de usted. De regreso oí que se referían a usted, en un campamento, elogiando lo que hizo para acabar con la viruela, en Rockines Field. Yo siempre digo que nosotros podemos trabajar gracias a que la Policía Montada cuenta con hombres como usted, sargento.


  Se estrecharon vigorosamente la mano y Verdón, pese a su cansancio, demostró tener muchas ganas de hablar. Muy propio de un hombre que había pasado cuatro meses en la mayor soledad. Forzó a Casey a beber una taza de café y le entretuvo contándole incidentes de la prolongada cacería, enterándole del recorrido que había realizado.


  —¡Seiscientas millas, sargento! Y no se acababa nunca —decía, riéndose sonoramente—. ¡Si usted viera! A menudo tenemos que volver sobre nuestros pasos porque nos despistamos de la línea. Y escudriñar el terreno lo malo es cuando ha nevado mucho, es imposible encontrar las trampas. Y eso cuando están… Los zorros son más astutos que los hombres. ¡Yo siempre lo digo! Claro que los hombres nos pueden causar más daño. A Hobbs, un vecino, ¿le conoce usted?, hace dos temporadas que un desconocido, un granuja de los que andan sueltos, le saqueó un trozo de la línea. ¡No le dejó ni los cepos! Tuvo que reponerlos y perdió un mes y medio. ¡Se dió al diablo! Eso sí que es un delito… Yo siempre lo digo… —Cuando terminó la pipa miró a Casey y se rió diciendo—: Es la primera vez que una «chaqueta roja» visita este puesto. La verdad es que nos encontramos muy lejos de los cuarteles. ¡Y esto es tan solitario! Tenemos que celebrarlo, sargento. No tardarán en llegar mis amigos y haremos como los peleteros del Atabbasca… ¡Daremos una fiesta que dejará recuerdo! ¡Vaya si la daremos!


  —Tengo que marcharme, Verdor —dijo Casey, considerando llegado el momento de hablar él.


  —¿Se marcha usted? ¿Qué diablos…? Estaré unos días.


  —¿Sabe que asesinaron a un cazador… a Alan Craig? Verdón perdió su jovialidad y afirmó.


  —Eso me dijo la mujer. Mal asunto, sargento. Somos pocos y no es nada agradable saber que ha caído uno…


  —¿Era amigo suyo Craig?


  —Nos tratábamos bien. Una excelente persona… Siempre lo dije.


  —Le dispararon por la espalda.


  —Algún miserable cobarde. ¿Le robaron las pieles?


  —No. Y eso es lo extraño… ¿no le parece, Verdón?


  —¡Tanto! ¡Qué canallada! ¿Y que ha sacado en limpio, sargento?


  —Nada.


  —Lo comprendo. Es difícil. ¡Éste es tan solitario!


  —¿Craig no salía con ustedes?


  —Raramente. No acostumbraba a cazar con cepos. Prefería la carabina. De vez en cuando ponía lazos…


  —¿Tiene usted idea de si tenía adversarios?


  —¿Enemigos?


  —Sí. Ésa es la palabra.


  —No que yo sepa, sargento.


  —Procure hacer memoria. Verdón.


  —No, puedo asegurarle que Craig no tenía enemigos. Aquí no los tenemos.


  —¿Nadie?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¿Y los mestizos Mallawee? ¿No han causado molestias?


  Verdón pareció sorprendido. Se frotó la barba con la diestra y dijo:


  —Eso es otro asunto, sargento. ¿Está usted enterado?


  —Sé que mataron a Peter Mallawee, uno de los hermanos…


  —Sí… Mal asunto. Yo siempre lo dije —repuso Verdón repitiendo su frase favorita.


  —¿Sería lógico sospechar de los Mallawee en el caso Craig?


  Verdón frunció los labios, dudando.


  —La verdad es que no sé qué contestarle, sargento. No me fiaría de los mestizos. ¡Ésta es la verdad! Son de mala índole… Lo mismo que su amo.


  —¿Blackford?


  —El mismo. Mal sujeto… ¿No ha oído usted de él, sargento? Pues es raro. Siempre nos pareció que tenía algo que ver con la justicia. Cuando llegó aquí, y se estableció unas millas más arriba, nos disgustó. Creímos que huía de la Ley…


  Casey se sonrió al decir:


  —¿No hay Ley en Unknown River, Verdón?


  —Sí, desde luego. Nuestra ley sargento, ¿comprendo? No tenemos enemigos, pero… si surgieran nos defenderíamos y haríamos justicia.


  —¿Qué impresión tiene usted de Jan Juwau?


  Verdón volvió a frotarse la barba.


  —Los indios son buenos y… malos algunas veces. Depende, sargento. A Jan Juwau le considero noble, muy apegado a la lealtad, particularmente con los Swain. Hace años que le conozco… ¿Sospecha usted de él?


  —Diría que sí… pero Craig era muy amigo de… la joven, de Nadya Swain, quiero decir.


  —Creímos que acabarían casándose.


  —Por eso que no concibo culpable al indio… al menos en el caso Craig.


  Verdón comprendió la alusión indirecta al asesinato de Peter Mallawee, pero no dije nada. Y Casey añadió:


  No me es posible creer culpable a Jan Juwau… Al parecer, Nadya Swain tenía necesidad de la ayuda de Craig.


  Y miró fijamente a Verdón. Éste parecía reflexionar.


  —Si tenía necesidad de Craig… el indio no le hubiera matado.


  —Es raro —murmuró el peletero.


  —Lo es, Verdón. Más de lo que usted se figura. Y debo poner en claro el asunto.


  —¿Por qué piensa dejarnos, pues?


  —Trato de decidirme, Verdón. Si me marcho, me llevaré a Jan Juwau…


  —¿Arrestado?


  —Será un duro golpe para los Swain. Le quieren mucho.


  —Lo sé. Y esto me duele. La verdad es que no sé qué hacer. Se lo digo con toda franqueza. Verdón.


  —¿Ha visto a Blackford, sargento?


  —No. Precisamente me había propuesto ir hoy a verle… Supongo que estará en su cabaña, ¿no?


  —Seguramente. Rara vez se ausenta. Envía a sus hombres…


  —Y a otros dos ayudantes suyos. No creo que sean mejores que los Mallawee, a pesar de ser blancos.


  —¿Cuál es el trabajo de Blackford?


  —Comprar pieles y vender toda clase de útiles, no importa a quien.


  —¿Alcohol?


  —También. Yo desconfiaría de él, sargento.


  —¿Por qué?


  —Nunca me ha gustado Blackford. Y mucho menos desde que ocurrió lo de Peter Mallawee… ¿Está usted enterado?


  —¿Se refiere a lo de la muchacha ingalik?


  —Sí. Fué un asunto desagradable. Indigno. Peter era un malvado, pero Blackford no lo es menos. ¡Ojalá desapareciera de Unknown River! Quedaríamos todos muy satisfechos y tranquilos. Particularmente las mujeres.


  —¿Qué quiere usted decir. Verdón?


  El cazador esbozó una mueca y frunció los labios después, diciendo:


  —Blackford tiene el corazón muy negro, como dirían los indios. Sabe dominar a las mujeres y atraérselas… ¡Y es capaz de todo!


  Casey se estremeció.


  —¿Cree usted que Nadya Swain… teme a Blackford?


  —No lo sé fijo. Es difícil entender a las mujeres, sargento. Nadya Swain, lo mismo que cualquier mujer, puede temer a Blackford y… puede que no. Amor y odio son dos extremos que a veces… acaban tocándose.


  Profundamente turbado, Casey miraba a Verdón con singular fijeza.


  —Explíquese, por favor —demandó.


  Verdón se encogió de hombros.


  —¡Qué se yo! —exclamó—. Pero, repito que desconfiaría de Blackford. Tal vez sepa cosas que a usted le interesen, sargento. Si Nadya Swain necesitaba la ayuda de Craig… quien sabe si Blackford trató de impedir que la obtuviera…


  —¿Blackford? ¿Pretende a la joven?


  —Posiblemente.


  —¿Y ella?


  —Lo natural es que le odie, pero… no lo juraría yo.


  Casey se levantó. Sentíase sobresaltado, inquieto. Algo iba comprendiendo.


  Verdón también se levantó y dijo:


  —Ojalá no se vaya usted tan pronto, sargento. Nos alegrará verle aquí. ¡Será nuestro huésped de honor! Y sobre todo, nos tranquilizará verle entre nosotros… Si algo me ha obligado a adelantar el regreso, ha sido el miedo que tengo de dejar solos a los míos…


  —¿Debido a Blackford?


  —Si, no tengo por qué ocultárselo, sargento. ¡Quiero mucho a mi mujer!


  —Gracias. Verdón. Creo que entiendo algo de lo que ocurre en Unknown River.


  —Celebraré que lo descubra usted todo. Y cuente conmigo… por si tiene necesidad…


  —Muchas gracias, Verdón. No lo olvidaré.

  


  —Una última pregunta, Verdón.


  —Diga, sargento.


  —¿Tardará en regresar Juan Swain?


  —¿El hermano de Nadya?


  —Sí.


  —Pero… ¡si no se fué! ¡Está aquí!


  —¿Aquí?


  —Sí. Lo aconsejamos que se quedase… ¿no lo sabe usted? Yo mismo insistí. Y los demás, Jan Juwau es de confianza, pero creímos que Juan Swain haría mejor quedándose, acompañando a su hermana.


  Casey murmuró algo que el cazador no entendió.


  —Gracias, Verdón, muchísimas gracias —añadió.


  Se marchó precipitadamente, inquiete, temeroso. Creyó penetrar en el secreto de Nadya Swain y sentía ansiedad por ella. ¿A dónde, habían ido ella y Jan Juwau? ¿Era Jan Juwau el desconocido que había huido hacia el nordeste? ¿Por qué Nadya no le había dicho que su hermano se hallaba en el puesto?


  CAPÍTULO XV


  ¡CORRA, M’SIEUR, CORRA!


  Encontró a María en el comedor de la sabana y la muchacha se sobresaltó al verle.


  Casey notó sus ojos empañados.


  —¿Qué sucede, María? Por favor, tienes que decírmelo. ¿Qué sucede? ¿A dónde han ido ella y tu hermano?


  —María no lo sabe «m’sieur» —balbuceó la indígena, estremecida.


  —¡Es inútil que finjas, María! Acabo de hablar con el cazador… No tienes por qué ocultarme la verdad. ¡No quiero hacer ningún daño a Jan Juwau! ¡Quiero Nadya! ¿Lo oyes? La quiero… ¡Hasta ahora no comprendía! Sospechaba de todos, pero Verdón me ha abierto los ojos… ¡Sólo quiero ayudaros! ¡Salvar a Nadya!


  María le oía conmovida y perpleja. Era evidente que callaba por no causar daño a las personas que amaba…


  Casey entró en su alcoba y recogió su equipo. Examinó la pistola. Y tomó las raquetas.


  María le observaba, temblorosa y asustada.


  —Nada debes de temer, María. Yo salvaré a Nadya… Pero ¡por Dios!, habla. Dime, ¿es malo Blackford? ¿Le teméis?


  María, estremecida, mirábale con ojos desmesurados, agrandados.


  Su afirmación causó terrible emoción a Casey, pese a esperarla.


  Verdón lo había insinuado. Y Casey lo había comprendido perfectamente. Jan Juwau y las mujeres de Unknown River temían a Blackford. ¡Le odiaban! El miedo del ingalik no era por los espíritus, no era producto de su superstición. ¡Blackford era el demonio de Unknown River!


  —¡Mataré a Blackford si es preciso, María! —exclamó, furibundo.


  Oyó un grito de espanto y se volvió.


  En el umbral de la habitación contigua estaba Newoskya, la infeliz muchacha, asustada, con las manos en la cabeza revelando su extravió.


  ¡De sus trémulos labios había salido aquel gemido, aquel grito!


  —No te separes de tu hermana, María. ¡Cuídala! —dijo Casey: y quiso tranquilizarla, añadiendo—: Voy a ayudar a Nadya y a Jan Juwau. ¡Te prometo que mataré a Blackford si se lo merece!


  Newoskya repitió el lamento y María corrió a sostenerla. «Lirio de las Aguas», la pobrecita demente, pareció que iba a desmayarse.

  


  Antes de emprender la marcha hacia las cabañas del traficante, quiso hablar con Verdón, previniéndole.


  Sintetizó su relato y puso al corriente de cuánto sabía y sospechaba al cazador de pieles.


  —¿Y Juan Swain ha desaparecido? ¿No lo vió usted? —preguntó en el colmo de su asombre.


  —Su hermana y el ingalik lo ocultaron. Jan Juwau me hizo una jugarreta me privó del sentido cuando llegábamos. Quisieron tener tiempo para advertirte o esconderle…


  —Pero ¿por qué?


  —Porque Juan Swain es culpable de algo que no acierto todavía a descifrar.


  —¡Es increíble que él asesinase a Craig!


  —Se tratará de otro asunto… ¡Qué se yo! Pero me impidieron verle. Temieron que lo averiguara y lo detuviese. Ahora no tenemos tiempo que perder, Verdón. Vi que se dirigía hacia el nordeste. Acaso marchó hacia los puestos de la Compañía de Hudson… ¡Están muy tejos! Tal vez quedó escondido en algún paraje que desconozco. ¿Sabe usted si existe algún lugar a propósito en aquella dirección?


  —Creo que sí —fué la respuesta del cazador—. ¿Qué quiere usted que haga?


  —Encuentre a Juan Swain. Asegúrele que no tiene por qué temerme. Quiero ayudarle…


  —¿A dónde irá usted, sargento?


  —¡A casa de Blackford. Marcho enseguida!


  —¿Cree que encontrará a la muchacha y al indio?


  —No tengo la menor duda.


  —Vaya con cuidado. Si Blackford tiene algo que ver en esto, no se andará por las ramas. ¡Por algo le apodamos «Fiendrul Black»![5].


  —¡Tanto mejor, Verdón! ¡Estoy dispuesto a matarle!

  


  Jamás sintióse tan exasperado y angustiado u la vez.


  Hizo uso de sus prodigiosas facultades y práctica, en juego toda su energía para no retrasarse ni un minute.


  ¡El tiempo le apremiaba! ¿Que estaría ocurriendo en las cabañas de Blackford?


  Creyó que no llegaría nunca.


  Cuando avistó los edificios, lanzó un grito y empuñó la pistola.


  No mintió a María ni a Verdón al decirles que estaba dispuesto a matar al tratante si éste lo merecía. Por vez primera en su vida, sintió la pasión homicida en la sangre, en la mente. Lo que Jan Juwau no se había atrevido a hacer… lo que, tal vez el hermano de Nadya se había propuesto o intentado hacer… lo que ella quizá pensó que podría hacer Alan Craig, el hombre que la amaba… lo haría él, Roger Casey, de la Policía Montada. ¡Matar a un demonio! Si Blackford lo era… ¡Pobre de él!


  Sintió la angustia de la incertidumbre. No dejaba de preguntarse por qué la joven había ido a la cabaña de Blackford. ¿La había citado él? ¿La amenazó y ella y Jan Juwau se habían decidido a sacrificarse?


  A menos de media milla y cuando su pensamiento estaba solo fijo en su propósito de castigar al traficante, sin reparar en que desobedecería el código de la Ley que representaba, que olvidaba para acogerse a la ley de los cazadores de pieles, aquélla de que había hablado Verdón y que no era menos justa o inexorable que la que significaba su uniforme, se detuvo de repente al descubrir a un hombre que iba hacia él. Vacilaba al andar y una de las veces tropezó.


  Sorprendido, Casey lo observó con atención y acabó reconociéndolo. ¡Era Jan Juwau!


  Presa de profunda ansiedad corrió hacia el indio. Gritó su nombre. Y el ingalik se detuvo, alzó los brazos y emitió un aullido… un alarido, ¡una llamada de socorro!


  Se dió cuenta de que estaba herido al llegar a quince pasos de él.


  —¡Jan Juwau! —exclamo—. ¿Dónde está ella? ¿Dónde está Nadya?


  —¡«M’sieur»! —profirió el indio; y cayó sobre la nieve.


  Casey se arrodilló a su lado. Estaba herido en el pecho, sobre el corazón, de arma de fuego. Jan Juwau murmuraba palabras entrecortadas.


  —Ella, Jan Juwau… ella, ¿dónde la has dejado? ¿Qué ha sucedido? ¡Dime!


  —¡Corra, «m’sieur», corra…! ¿Tiene su pistola? ¡Corra a salvarla!


  Casey quedó yerto. Se levantó, oprimiendo el arma con pasión salvaje.


  Jan Juwau, tratando de levantarse, hasta lograrlo, iba diciendo:


  —Ella es buena, «m’sieur». Ella le quiere… Pero el demonio la llamó… Jan Juwau quiso matar al demonio… pero los mestizos me hirieron…


  —¿Por qué fuisteis a verle? —demandó Casey, pálido y tembloroso.


  —El amenazó a ella «m’sieur». Ella tuvo miedo —Casey no deseaba perder tiempo y le interrumpió:


  —Dime la verdad, Jan Juwau. No quiero saber otra cosa; ¿ella le quiere?


  El indio agitó los brazos y gritó lleno de coraje:


  —¡«Non, m’sieur»! ¡Lo odia! ¡Le odia con toda su alma! ¡Es un demonio. Hizo matar a Craig. Ella tenía la esperanza de que el cazador la libraría de él!


  —¿Estás seguro de que Blackford asesinó a Craig?


  —Él o los mestizos, «m’sieur». Me vieron salir… y llegaron antes que yo…


  —¿Por qué no me dijisteis la verdad cuando nos encontramos en La cabaña?


  —Ella tuvo miedo de usted, «m’sieur». Usted es un policía…


  —¿Y eso la asustó?


  —«Oui, m’sieur».


  —¿Por qué?


  —Por su hermano… —murmuró el indio, contraída la boca por el dolor de la herida.


  —Creo comprender, Jan Juwau —dijo Casey. Y mirando con fijeza al ingalik añadió—: Y sé por qué me diste aquel golpe antes de llegar al puesto.


  —Yo no quise hacerle daño, «m’sieur»… Sólo quise…


  —Lo sé, Jan Juwau. Sólo quisiste dar tiempo a Juan Swain… Y es por él, por su hermano, que ella temía mi presencia, ¿no es verdad, Jan Juwau?


  El indio asintió débilmente.


  Y Casey añadió:


  —Yo sospechaba de ti… y me equivoqué. También creía que tú habías dado muerte al canalla de Peter Mallawee…


  —Oh, «m’sieur». Fué un cobarde Peter Mallawee…


  —Nada recrimino, Jan Juwau. Mereció morir… y si Juan Swain no lo hubiese ajusticiado, lo haría yo… ¡como lo haré con Blackford!


  Y bajando el tono de su voz. Roger Casey agregó:


  —Sí, Nadya temió por su hermano tan pronto me vió a mí. Creyó que yo llegaba al puesto buscando el hombre que había matado a Peter… No quiso creerme. Y por eso hizo lo que hizo. ¿Dónde está Juan Swain?


  Notó que Jan Juwau no podía contestarle. Había muerto, o se había desvanecido por la pérdida de tanta sangre.


  «No puedo entretenerme», pensó Casey. Y aun sintiéndolo mucho, abandonó a Jan Juwau, el fiel amigo de la mujer que él amaba.


  —¡Corra, «m’sieur», corra! ¡Ella le quiere a usted! —Fueron las palabras del ingalik.


  Y Casey, con la pistola en la diestra, corrió, desesperado y estremecido de furor homicida.


  CAPÍTULO XVI


  ¡ES MI LEY, BLACKFORD!


  —Pase. Entre usted, sargento.


  Casey permaneció inmóvil, con el arma en la mano, ligeramente sorprendido, pero no intimidado ni irresoluto.


  Blackford, alto, membrudo, rojizo de cara y con una sonrisa burlona que disimulaba malignas ideas, le había abierto la puerta de la cabaña. Era un edificio muy bien construido. Algo que no se imaginaba en aquellas soledades inhóspitas del noroeste.


  —¿No quiere usted pasar? Me complace verle, sargento.


  Casey entró.


  —Casi le esperaba a usted —añadió Blackford y su voz, suave y estudiada, contrastaba con su figura, corpulenta, y su cabellera rojiza y poblada. Casey pensó en lo que Verdón había dicho de él y de las mujeres.


  ¿Dónde estaba Nadya? Paseó la mirada por la espaciosa y bien dispuesta habitación, con hogar, mesa, sillas, banquetas, pieles… ¡y cristales en las ventanas!


  —¿Por qué no guarda su pistola, sargento?


  —¿Dónde está la joven… Nadya Swain?


  —Pero… ¿ha venido usted solo por ella?


  —¿Le sorprende. Blackford?


  —Desde luego.


  —¿Por qué?


  —¿Qué tiene usted que ver con Nadya?


  El nombre de ella en boca de Blackford soliviantó a Casey.


  —Mucho más de lo que usted se imagina contestó.


  —¿Y tiene necesidad de la pistola?


  —Acostumbro a llevarla conmigo… siempre, Blackford. ¿No lleva usted armas?


  —No es mi costumbre.


  —¿Emplea usted… lazos?


  —¡Eh! ¿Qué tiene contra mí, sargento?


  —Trato de averiguarlo, Blackford.


  —Y mientras… ¿debo considerarme detenido?


  —Es asunto mío.


  —Bien, sargento. Noto que le han puesto contra mí… Hubiera preferido recibirle como huésped. Sería un honor para mí.


  —Para usted, tal vez, Blackford. Pero no ha contestado todavía mi pregunta: ¿Dónde está Nadya Swain?


  —Está aquí. Ha venido a verme…


  —¿Dónde está?


  —Se lo he dicho Sintióse causada después de la caminata y se dignó aceptar mi hospitalidad.


  —Quiero verla, Blackford.


  —No puedo molestarla.


  —¡He dicho que quiero verla!


  —Perfectamente, sargento.


  Blackford se volvió y dio unas palmadas. Casey vigilaba atentamente. Vio aparecer a un mestizo, delgado, negro y de fisonomía de cuervo. «Uno de los Mallawee», pensó.


  —Avisa a la señorita, Joe. Dile que un policía desea verla.


  Recalcó la palabra «policía» y Casey, el cazador de hombres, sonrió imperceptiblemente.


  Blackford, señalando el arma, dijo:


  —¿Cree usted que tiene necesidad de tenerla en la mano?


  —Encontré a Jan Juwau —repuso sencillamente Casey.


  —¿Juwau? ¡Ah! ¿Ese estúpido indio? ¿Lo encontró usted? ¿Dónde?


  —Muy cerca de su casa, Blackford.


  —¿Sí? ¿Qué hacía tan cerca?


  —Está herido… de arma de fuego.


  —Yo nunca llevo armas de fuego.


  —Tal vez no ruedan decir lo mismo sus hombres… los mestizos…


  —Les tengo prohibido llevarlas en casa…


  —Jan Juwau ha constatado que sus hombres no le obedecen, Blackford.


  —Trataré de remediarlo. Si se han extralimitado, yo…


  —Deje el asunto en mis manos, Blackford. No olvide que visto un uniforme…


  —Desde luego. De lo contrario… no le hubiese permitido seguir apuntándome con la pistola. ¿Qué desea usted, sargento? ¿A qué ha venido?


  —Han herido a un hombre… y ha sido alguien que habita en esta casa. Hace unos días murió, asesinado, un cazador de pieles, y existen algunas sospechas acerca de quienes fueron los criminales. Y retiene usted en su casa a una mujer… contra su voluntad. Por todo eso he venido, Blackford.


  Éste, sombrío un instante, sonrióse al fin y, volviéndose hacia una puerta, en el mismo momento que por ella aparecía Nadya Swain, dijo a Casey:


  —Pregúnteselo usted mismo a ella, sargento. Le dirá si está contra su voluntad en mi casa.


  Casey, turbado, miró a Nadya. La vió pálida, con sus ojos que reflejaban el miedo… aquel miedo que la había apartado de Casey, por temor a que el policía detuviera a su hermano.


  Blackford se sonreía. El mestizo Joe estaba detrás de la joven. No iba armado. Casey bajó la pistola.


  Nadya miraba al joven con ojos nublados, con la boca entreabierta, temblorosos los labios sin color. Y Casey adivinó su dolor, su sufrimiento.


  —Nadya: Jan Juwau me ha enviado a recogerla —dijo, mirándola con expresión afectuosa.


  —¿Dónde está Jan? —inquirió ella, con voz quebrada.


  —Le hirieron. Por eso me rogó que viniese a buscarla. Nadya no contestó, y Blackford siguió sonriéndose.


  —¿No quiere usted que la acompañe a su casa? —preguntó Casey, prolongando la situación.


  Ella no parecía oírle; había bajado la mirada.


  —¿Se da usted cuenta, sargento? —inquirió Blackford.


  —Nadya, contésteme esto solo: ¿está usted aquí contra su voluntad?


  Ella alzó la vista, miró a Blackford, a Casey, y murmuró:


  —Se equivoca, sargento Casey. No iré con usted…


  —¡Nadya! —exclamó él atónito—. ¿Es usted capaz, de aceptar esto?


  —No nos interesan sus comentarlos, sargento —terció Blackford con voz más dura.


  —¡No! ¡Sin duda que no! —repuso Casey, vibrante la voz—. Pero si le interesará oír mis objeciones a su malvada intención… ¡Y tendrá usted que contestar mis preguntas, Blackford!


  —Las contestaré en mejor ocasión.


  —¡Ahora mismo!


  —¿Olvida usted a la señorita Swain?


  —No, Blackford. Y precisamente porque ella está presente, quiero yo que usted conteste a mis preguntes…


  —¿Bajo la amenaza de su pistola?


  —¿Tiene usted miedo?


  —Juzgo inaceptables sus maneras, sargento.


  —¿Usted?


  —¿Qué tiene contra mí?


  —Es usted sospechoso de asesinato…


  —¿Qué le hace a usted sospechar de mí?


  —De usted y de sus hombres. ¡Se lo diré! Jan Juwau vió a los mestizos dirigirse a la cabaña de Alan Craig la misma mañana del día en que se cometió el crimen. Cuando Juwau llegó a la cabaña. Craig había sido muerto.


  —¿En eso está la sospecha?


  Nadya escuchaba sobrecogida de espanto y ansiedad, palidísima.


  Casey afirmó y añadió:


  —Y es más que una sospecha, Blackford. Y de ahora en adelante puede ir pensando en la justicia, que no dejará de hacerse… ¡Los mestizos son los autores del crimen, pero usted es el instigador! Sí, Blackford: usted planeó el asesinato de Craig porque él era… el único estorbo para sus perversos fines. ¡Craig no le temía a usted! Ni a los Mallawee. ¡Quiso usted eliminar el obstáculo! ¡E hizo asesinar a Craig!


  —Le creía más listo, sargento. Con tantas sospechas…


  —No son sospechas, Blackford. ¡Sépalo! Jan Juwau vió e identificó las huellas que dejaron les mestizos…


  —¡No es verdad!


  —¡Miserable! Sé lo que ocurre. Sé por qué tienen miedo las mujeres que viven en Unknown River… Nunca me hará creer que ella está aquí por su propia voluntad. ¿No ve usted en sus ojos el miedo y el odio que le tiene? ¡Blackford! ¡No va a salir vivo de aquí! ¡He venido dispuesto a matar al demonio de Unknown River!


  Nadya lanzó un grito de espanto y Casey calló.


  Blackford, impasible al principio, había perdido color. Pero sus ojos llameaban.


  —¡Está usted saliéndose de la Ley, sargento! Estoy en mi casa… y no quiero volverle a oír palabras iguales… Nadya está aquí por su propia voluntad. ¿Quiere que vuelva a repetirlo? Y en cuanto a lo de Craig… el indio miente… ¿Por qué no sospecha de él?
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  Casey tuvo una fría sonrisa en sus labios.


  —Antes sospeché de él —dijo—. Pero finalmente he llegado a descubrir la verdad… Y no hay otros culpables que usted y los mestizos…


  Nadya, temblorosa y asustada, le miraba con fijeza extraña.


  —No traten de sorprenderme —advirtió Casey—. Dispararé al menor movimiento.


  —¡Ésa no es la Ley! —rugió Blackford, sorprendido de la firmeza del joven.


  —¡Es mi ley… Blackford!


  —¡Será usted culpable! ¡Protestaré!…


  —¡Cállese, Blackford! ¡Cállese o le mato! La Ley quedó muy atrás. ¡A quinientas millas de aquí! ¡No la invoque. Blackford! ¡Témala! Aquella Ley lo ahorcará usted; la mía será más benévola. Pero dispararé de cara, no por la espalda, como hicieron con Craig.


  —¡Está usted loco, sargento!


  —Tal vez… Y, ¿qué hizo para volver loca a la infeliz Newoskya?


  Blackford, demudado, abrió los ojos desmesuradamente. Nadya lanzó otro gemido. Y hasta Joe Mallawee mostró interés y sobresalto oyendo a Casey.


  —Peter Mallawee fué un canalla porque la despreció. ¡Repudió a ella y al pequeño! ¡Porque no era su hijo! ¡Y era la verdad! Hoy lo he adivinado. Newoskya ha gritado de horror y odio al oír su nombre. Blackford. ¡Usted la ultrajó! Y luego lo quiso ocultar casándola con Peter… ¿No es así. Blackford? ¡Diga que miento! ¡Dígalo y le mataré como a un perro rabioso!

  


  Tras un profundo silencio. Blackford alzó la voz. Nadya, abatida, sollozaba, ocultando la cara con las manos.


  Casey permanecía alerta, resuelto a acabar de una vez con el miserable.


  —No juegue su carta, sargento. Primero tiene que ver mi juego… Se ha precipitado… y sabe usted demasiado para permitirle salir vivo de mi casa… ¡Hasta ahora me he burlado de su Ley y seguiré haciéndolo!


  —¡Blackford!


  —Dispare, sargento… y en el mismo momento que usted lo haga, caerá otro. Otro a quien usted tenía la obligación de apresar, por asesino… Otro que está encerrado, en mi poder, y que morirá tan pronto usted mueva un dedo…


  Casey miró a Nadya y ella pareció hundirse en un abismo. Iba a desmayarse. Blackford se rió.


  —Esto es lo que ella no deseaba que usted supiese, sargento: que su buen hermano era un asesino.


  —Se engaña. Blackford. No lo es.


  —¡Mató a Peter Mallawee!


  —Lo sé. Y repito que no cometió un crimen. Porque, y sépalo. Blackford, usted que tanto se ha burlado de la Ley: mi Ley, la que está conmigo, la que nunca se rezaga, la que jamás permitirá que existan monstruos como usted, esta Ley no admite la culpabilidad de Juan Swain. Porque no es un asesino el que mata, a un reptil venenoso, ni quien dispara contra un lobo, ni quien incendia un campamento contagiado de viruela. ¿Lo oye, Blackford? ¡Mi Ley no culpará jamás al hombre que disparó contra Peter!


  Nadya se enderezó y levantó la cabeza. Su grito de aviso llegó tarde para Casey.


  Sintió el golpe en la espalda y perdió el arma de la mano, tratando de deshacerse y luchar con el hombre que le había sorprendido en el momento que iba a disparar contra Blackford.


  CAPÍTULO XVII


  NOBLEZA OBLIGA


  Usó de todas sus fuerzas con desesperación para librarse de su enemigo y con él rodó por el suelo de madera. Luchó furiosamente porque había visto la refulgente hoja del acero del cuchillo que esgrimía el tercero de los Mallawee.


  En el momento de caer oyó de nuevo a Nadya preferir gritos de espanto y la voz irritada de Blackford amenazándola.


  Después, toda su atención estuvo puesta en el mestizo que trataba de dominarle y acuchillarle, luchando con él a brazo partido, rodando por el suelo y derribando sillas.


  Por dos veces el cuerpo del mestizo cayó sobre Casey, casi aplastándole. La agilidad del Mallawee era extraordinaria y se aferraba a él con ahincó, pero Casey, merced a su prodigiosa voluntad y poderosa energía, conseguía zafarse y devolverle los golpes con creces. Y cuando logró sujetarle la mano que empuñaba el cuchillo, lo hizo con tanta fuerza que el mestizo lanzó un gritó de dolor y soltó el arma.


  Casey se incorporó rápidamente, libre de recibir una cuchillada. Y en esto tuvo su salvación, porque en aquel instante el otro mestizo. Joe Mallawee, se precipitaba en ayudar a su hermano.


  Casey dióse cuenta de que Blackford y Nadya habían desaparecido. Su angustie le dió ferocidad y acometió a Joe con presteza y furia. El mestizo se arrojó sobre él armado también con un cuchillo de hoja ancha. Levantó el arma y asestó a Casey una cuchillada de la que éste se libró gracias a un ágil movimiento que le permitió, al mismo tiempo, dominar a su adversario, obligándole a doblar las rodillas. Los puños de Casey acabaron de derribarle, y aunque trató de incorporarse, aullando de rabia y dolor, recibió en plena mandíbula un rodillazo del policía que le hizo caer de espaldas.


  Ya era tiempo. El otro Mallawee saltaba sobre Casey al darse éste vuelta. Volvieron a rodar por el suelo, y esta vez la ventaja fué del mestizo, una de cuyas manos, a modo de garra, asió el cuello del joven y se lo atenazó con terrible fuerza, ahogándole. Casey sintió el dolor, se le nubló la vista y asfixiándose, se consideró perdido. La mano le estrangulaos. La faz negra y diabólica del mestizo revelaba su ferocidad y alegría. Sus pupilas llameaban. Casey se debatía desesperadamente; pero la presión de los dedos era cada vez mayor. Le faltó aire. Y con los ojos saltándole de las órbitas vió llegado su último instante de vida al ver la figura del otro Mallawee sobre él.


  Su desesperación fué tremenda. Pensó en Nadya, a merced de la bestia. Y cuando le pareció que la sangre se agolpaba en su corazón, cuando sintió el vértigo y los ojos se le extraviaron, notó, de improviso y de manera ostensible, que los dedos se relajaban, que la presión disminuía y que podía respirar. Jadeó, terriblemente sofocado y exhausto. Y aun cuando trató de levantar la cabeza e incorporarse, le fallaron fuerzas.


  Miró en torno. Oyó un tremido y el ruido de un cuerpo que se desplomaba. El suelo tembló. Su cabeza notó el choque.


  Vio una sombra muy cerca de él y oyó una voz gangosa, dolorida.


  Con los pies apartó el cuerpo del mestizo que tan al borde estuvo de ahogarle.


  Y cuando, sacando fuerzas de flaqueza, consiguió levantar la cabeza y miró a su alrededor, vió el cuerpo de Joe tendido en el suelo, inerte. Y Jan Juwau, con un cuchillo en la diestra, doblado de rodillas mirando fijamente al mestizo.


  Casey acabó de levantarse, vacilando sobre sus pies.


  Jan Juwau le miró. Sonreía ligeramente, revelando su alegría. Pero vencido por la fatiga y la debilidad, la sonrisa acabó siendo una mueca de dolor.


  —Has llegado a tiempo, amigo —murmuró, y Jan Juwau le dirigió una mirada de afecto.


  —Eran perros, «m’sieur» —dijo lentamente. Y con voz estremecida, preguntó. ¿Y ella…?


  Casey se sobresaltó.


  —Blackford se la ha llevado —dijo.


  —Debemos salvarla del demonio, «m’sieur». Ayúdeme… ¡Tenemos que salvarla!


  —Tú no puedes, Jan Juwau. Estás herido. Bastante has hecho llegando hasta aquí y salvándome de morir estrangulado… —Vió su pistola y la recogió—. Iré yo. Ya estoy mejor. Los alcanzaré y mataré a Blackford.


  De repente pensó en Juan Swain. ¿Seguía encerrado en alguna habitación de la cabaña? ¿Se había librado de él Blackford, asesinándole?


  «Tengo que buscarle», pensó. Se lo dijo al indio, añadiendo:


  —Si todavía está aquí y vive… él podrá atenderte, Jan Juwau. Yo saldré en persecución de Blackford.


  No se le escapó la posibilidad de que los ayudantes de Blackford, aludidos por Verdón, estuvieran en uno de los edificios o hubiesen escapado con su jefe.


  Se dispuso a convencerse, buscando al hermano de Nadya.


  En el mismo momento y haciéndole mirar por una ventana, llegó a sus oídos un grito, una voz de aviso.


  Miró y vió a un grupo de cinco hombres, ataviados como los cazadores, que se acercaban a la casa. Dos de ellos eran muy jóvenes… Y reconoció a uno de los hombres. Era Verdón, el peletero.


  —Gracias, Dios mío —murmuró Casey.

  


  Vieron los cadáveres de los dos hermanos Mallawee y oyeron de boca del policía el relato de lo sucedido en la cabaña de Blackford.


  No ocultó nada y aquellos hombres, avezados a las luchas, a las tempestades y hechos a la soledad de los grandes espacios del Noroeste, le escucharon emocionados, sobrecogidos.


  Casey indicó la posibilidad de qué Juan Swain estuviera en el edificio.


  —No le hallé en el refugio, pero indudablemente estuvo escondido en él —dijo Verdón. Y contó cómo la providencia había dirigido a encontrarse con los cazadores de pieles que regresaban a sus hogares.


  Casey estrechó las manos del viejo Hobbs y Mollison, el inglés. Uno de los muchachos era hijo del propia Verdón; el otro, de Hobbs.


  —Buscaremos a Juan Swain —dijo Verdón.


  —Uno de ustedes debe de atender a Juwau —repuso Casey—. Es seguro que hallaran material sanitario por ahí, ignoro si la herida es grave, pero ha perdido mucha sangre y está agotado.


  —Descuidé, sargento, mi hijo se encargará de él —dijo Vernon, y el muchacho asintió.


  —Nosotros buscaremos a Juan —terció Hobbs—. Registraremos los dos edificios, y Dios quiera que Blackford no haya cometido otro asesinato.


  La impaciencia consumía a Casey, anheloso de emprender la persecución de Blackford y salvar a Nadya.


  —Iremos con usted. Siempre será preferible a uno solo —dijo Verdón.


  —Blackford no nos puede tomar mucha ventaja.


  —No si no ha usado un trineo.


  —Es probable que o haya hecho, tiene buenos perros.


  —Pues no perdamos tiempo —apremió Casey, lleno de ansiedad.


  —Con perros y todo le alcanzaremos, sargento.


  —Sí, le daremos alcance… ¡No se escapará! —rugió entre dientes Casey, el cazador de hombres—. ¡Le alcanzaremos y… lo matare!


  No se asombraba de sus palabras ni de sus pensamientos. Odiaba a Blackford, y más que este sentimiento, sentía, como propia la tragedia de la desdichada Newoskya, el ultraje que ella había sufrido y la terrible desventura que habían hecho de su vida, truncada en flor, un calvario de sufrimiento para el resto de sus días. ¡El mismo horrendo calvario que amenazaba a Nadya!


  Le alentó la esperanza de salvarla, y la compañía de aquellos hombres, resueltos y bravos, que lucharían a su lado, codo a codo, hasta devolver la paz y la alegría a las mujeres de Unknown River y a cuantas otras, por desgracia, de vivir Blackford, pudieran caer en sus viles manos.


  CAPÍTULO XVIII


  LA PERSECUCIÓN


  Encontraron a Juan Swain, por fortuna, sano y salvo, encerrado en un desván de la casa de Blackford. Éste, en su precipitada huida con Nadya, abandonando a los Mallawee luchando con Casey, se había olvidado de él o no juzgó oportuno perder tiempo y menos para llevárselo.


  Su semblanza con Nadya sorprendió a Casey. Se saludaron y el joven Swain explicó cuanto le había sucedido desde que los Mallawee le apresaron, sorprendiéndolo en el refugio.


  Casey le evitó otras explicaciones y le tranquilizó con breves palabras. Lo importante era impedir la fuga de Blackford y rescatar a la joven.


  Comprobaron que el traficante había utilizado un trineo de los que se servían los porteadores y correos, capaz para una sola persona y tirado por media docena de perros.


  Limitados a servirse de las raquetas, Casey y los peleteros, dejando al hijo de Verdón cuidando a Jan Juwau, no perdieron tiempo y siguieron la pista, perfectamente visible, que había dejado el trineo. Las huellas de unas botas indicaban que Blackford seguía el vehículo a pie, vigilando a los perros. Nadya, probablemente amarrada de manos, debía de ocupar el trineo.


  —Una hora de ventaja a lo sumo —dijo Verdón—. No es mucho. ¡Adelante!


  —Blackford nos irá sacando distancia —repuso Casey.


  —Acortaremos camino. Conozco los pasos —replicó el cazador—. Blackford está obligado a seguir las sendas.


  Con esta esperanza se inició la persecución.


  La prosiguieron sin descanso, tenazmente, insensibles a la fatiga. Eran hombres sobradamente entrenados, fuertes; acostumbrados a prolongadas y duras marchas, recorriendo las líneas de trampas. Que sabían utilizar hasta el límite las raquetas, eludir los trozos de camino escabroso, elegir los más fáciles de una rápida y sola ojeada.


  Mollison y Casey iban en cabeza. Los demás les seguían en fila india. Luego Verdón substituyó al inglés y más tarde fue Hobbs quien anduvo de pareja con Casey. Éste no quiso dejar su puesto, y su energía y destreza llenó de admiración a los cazadores. Todo cuanto de admirable y heroico habían oído decir acerca de los hombres que formaban en las filas de la Real Policía Montada lo adivinaban y concebían observando a Roger Casey, el agente más calificado de la División «N».


  A todos les acuciaba el propósito de castigar al miserable traficante; todos anhelaban salvar a la mujer que él se llevaba. Pero ninguno sentía como Casey la necesidad de acortar distancia y llegar al fin de la persecución. La mujer era su amada, y Blackford el hombre, la bestia que amenazaba su vida… su vida y su honestidad.


  Y Casey no cejaba, no disminuía su rápido paso, no sentía ninguna fatiga. En su corazón y en su mente se agitaban y bullían presagios y temores, pero su semblante permanecía frío, duro, inmutable.


  Y los cazadores, incluyendo al hijo de Hobbs, que seguía las pisadas de su padre, tomaban ejemplo, prodigaban sus fuerzas y proseguían incansablemente, firmemente.


  Se extinguió la claridad diurna y continuaron la marcha.


  Los surcos y las pisadas, impresos por el trineo y el hombre que lo guiaba, atraían las miradas de los perseguidores; con desmesurada atención vigilaban las huellas paralelas, hora tras hora. De vez en cuando Verdón o Mollison indicaban un atajo, lo seguían y volvían a encontrar el rastro.


  Así transcurrió la noche, interminable, silenciosa.


  El alba, fría y sonrosada, a oriente, donde la niebla inmóvil y helada ocultaba el sol iluminó la nieve.


  Verdón rompió el silencio para decir con voz levemente excitada:


  —¡No están lejos!


  En efecto, las huellas eran más recientes, mejor impresas.


  La observación de Verdón hizo enderezar la cabeza a Casey. Su mirada se proyectó hacia adelante, lejos.


  Con los nervios en tensión esperaba oír de pronto los aullidos de los perros.


  El silencio, inmenso, permitiría oírlos a distancia.


  Nadie hablaba, ninguno se detenía. Tampoco, a juzgar por las huellas, se había detenido Blackford. ¿Temía una persecución? Desde luego procuraba burlarla, hacerle, imposible, no concediendo reposo a los perros ni a sí mismo.


  —¡Nos acercamos! —exclamó entre dientes, reteniendo el aliento.


  Sus compañeros se estremecieron. Casey, inspirando por la nariz, apretó las mandíbulas hasta rechinar los dientes.


  Se acercaban, era evidente.


  Y de súbito, electrizándoles, pudieron oír un ladrido.


  ¡Uno solo, lejano aún, pero lo suficiente para alentarles y proseguir con redoblado brío y ahincó!


  Casey sintió más que nunca la angustia y el corazón le dio un vuelco.

  


  —¡Allí! ¡Entre el bosque y las peñas! ¡Es él!


  Verdón extendió el brazo y los demás pudieron comprobar que sus ojos no le habían engañado.


  Y, para mayor certeza, oyeron los aullidos de los perros del trineo de Blackford.


  Roger Casey desenfundó su pistola.


  —¡Adelante! ¡Hasta cruzarle! Que nadie dispare… Podrían herirla a ella.


  Vio a Juan Swain que trataba de adelantarse y añadió:


  —¡Yo me encargo de Blackford!


  Sin dejar de observar el trineo adelantaron rápidamente, acortando distancia, y Verdón señaló el camino a seguir para sin descubriros a Blackford, situarse delante de él.


  Los perros ladraban sin cesar y sonaba el estallido del látigo que manejaba Blackford.


  —Están cansados —dijo Mollison, el inglés, con una sonrisa en su boca jadeante.


  CAPÍTULO XIX


  AL, FINAL DE LA SENDA


  La sorpresa de Blackford fue completa, inmensa. ¡Estaba acorralado!


  Los perros habían advertido la proximidad de otros hombres, pero él no se había percatado.


  Estupefacto, detuvo el trineo. Su mano abandonó el látigo para empuñar una pistola.


  —¡Alto, Blackford! ¡No trate de resistirse! —gritó Casey.


  Vio a Nadya, acurrucada en el trineo, pálida y sobresaltada, mirarle con ojos enamorados y llenos de emoción. Su cabellera era un halo de oro… Pero Casey dejó de mirarla para prestar toda su atención en Blackford.


  —¡En nombre de la Ley, dese preso!


  Blackford profirió un rugido de amenaza.


  —Cuidado, sargento. ¡Dispararé contra ella si se aproxima más!


  Casey se detuvo. Estaba a unos quince o veinte pasos del miserable. Ambos se apuntaban con las pistolas. Blackford advirtió la proximidad de los otros y añadió:


  —¡Que nadie se mueva!


  —No se muevan —les ordenó Casey.


  La tensión fue enorme.


  —Haga lo que haga, está usted perdido —dijo Casey, mirando fieramente al traficante.


  —Y ella también… y alguna más.


  Se colocó al lado de la joven y le obligó a levantarse. Ella lo hizo con dificultad. Tenía las manos atadas. No apartaba los ojos de Casey.


  —Mi vida por la de ella —dijo Casey y avanzó dos pasos.


  —¡Quieto! No volveré a avisarle, sargento —rugió Blackford.


  —¡Mi vida por la de ella, Blackford! —repitió el joven, y Nadya lanzó un grito de ansiedad.


  —La mía por la de ella y la suya —repuso el traficante—. ¿Acepta?


  —¡No podrá escapar, Blackford!


  —¡Eso está por ver!


  Casey levantó unas pulgadas su pistola.


  El superintendente MacMurray, en ocasión de unos ejercicios de tiro de las fuerzas a sus órdenes, había elogiado la puntería del sargento Casey.


  —¿Dónde aprendió a hacer tan increíbles blancos? —Fue su pregunta.


  —En la escuela, señor —contestó Casey, sonriéndose.


  —Me gustaría conocer esa escuela y a su profesor, sargento.


  Podía hacer fuego y matar a Blackford. Pero ¿le impediría cumplir su amenaza?


  Percibió un ligero movimiento de Verdón. También Mollison se movió. Sus carabinas no eran utilizables y esgrimían los cuchillos de monte.


  Blackford les advirtió:


  —¡No se muevan! ¡Dispararé!


  Casey le miró fijamente y se dispuso a entrar en acción: su vida por la de ella.


  Blackford, acorralado, comenzaba a perder la calma. Vió al policía dirigir de improviso la mirada hacia sus espaldas, y la súbita sospecha le hizo ladear la cabeza, alarmado. El cañón de su pistola, que apuntaba a Nadya, se desvió. ¡Era lo que esperaba Casey! Apretó el gatillo y sonó estruendosa la detonación, precipitándose simultáneamente sobre Blackford, herido y doblado el cuerpo. Pero éste tuvo tiempo de dispararle. No pudo repetir el tiro. Mollison le lanzó el cuchillo y Blackford sintió la hoja de acero penetrarle hasta las costillas. Y cayó.


  El grito de angustia de Nadya, la exclamación de Mollison y el rugido de dolor de Blackford los oyó Casey, cuando, alcanzado por la bala disparada por el traficante caía sobre la nieve.


  Su vida por la de ella, había dicho. Se le nubló la vista y sintió un agudo dolor cerca del hombro izquierdo. La sangre, caliente, se deslizaba bajo la ropa.


  —¡Roger! ¡Dios, mío!


  Pensó que se moría, y con este pensamiento y la alegría de oír a Nadya repetir su nombre desesperadamente, Casey se sumió en la obscuridad.


  —¡Roger! ¡Querido! ¡Se muere! ¡Se muere! —sollozaba ella, echada sobre él.


  CONCLUSIÓN


  Había resucitado, y esto le parecía increíble.


  Fué una resurrección lenta, costosa. Tuvo la impresión de que había transcurrido una eternidad. Infinidad de cosas habían sucedido a su alrededor. Todo era distinto… y, sin embargo, volvía a encontrarse en una cama, y María, le ingalik, más solícita y cariñosa que nunca, le cuidaba.


  —No se mueva, «m’sieur». Por favor, estese quieto —le reprendía ella. Y no se separaba de su lado, feliz.


  Vió Casey rostros que creyó ver por vez primera y estrechó manos de hombres que le hablaban con afecto y admiración. Las visitas de los cazadores de pieles eran frecuentes. Verdón fué quien le contó el fin de la persecución de Blackford y la muerte de éste. Casey guardaba vagas y fragmentarios recuerdos, penosos los más.


  —Disparó usted con una puntería inverosímil, sargento —dijo Mollison—. Cuando yo le arrojé a Blackford el cuchillo, estaba ya muerto.


  Sí era Nadya la que estaba a su lado, sola con él, la dicha de Casey era completa. En las profundidades de sus azules ojos ya no había miedo. No se apartaban de los de Casey. Sus miradas eran como luces ardientes, como caricias. Y su boca pronunciaba su nombre con cálido y amoroso acento. ¡Su boca, como una flor de femineidad exquisita, turbadora! Sus besos y sus palabras hicieron más por su curación que lo que pudo hacer la habilidad de María y su «medicina» india.


  Un día vió a Jan Juwau. Entró sostenido por su hermana y Juan Swain.


  —Seremos siempre amigos, ¿verdad, «m’sieur»?


  —Siempre. Jan Juwau; por toda la vida.

  


  Roger y Nadya esperaron la primavera con enorme impaciencia.


  Apoyada suavemente en su brazo, salían a dar una vuelta. ¡Cuán espléndida y hermosa era ella, riéndose y amándole, henchida su boca de risa feliz, palpitante!


  —Iremos a Fuerte Wrigley —decía él, del brazo de ella—. El superintendente MacMurray me dará el permiso especial que me debe y marcharemos hacia el sur, hasta la ciudad de Edmonton, donde vive un buen amigo mío.


  Nadya se le había oído otras veces y anhelaba llegar a Edmonton. Sabía quién era el amigo de Roger. Era el hombre que la uniría a ella y a él en matrimonio, el reverendo Higgins.


  El agua de las nieves engrosaba la corriente del río, tal como lo vieran por primera vez Jan Juwau y el viejo Swain. Comenzaban a dar capullos las plantas del bosque. El sol era cada día más hermoso y cálido… pero ¡cuánto tardaba en llegar la primavera a Unknown River!


  FIN


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] La muerte roja. <<

  


  
    [2] Fonética: señor. <<

  


  
    [3] Río Ignorado. <<

  


  
    [4] Sierra Nevosa y País Salvaje. <<

  


  
    [5] Negro endemoniado. <<
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